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আমব! যাহা স্বাভাবিকরূপে দেখিতে পা ব। অনুভব 
কবি, তাহ! মানিয়া লইতে দ্বিধা কবি ন।। হাব বাতিবে 
যাহ! কিছু ঘটে বা ঘটিতে পারে, তাহাকে বলি অন্বাভাবিক-_ 
গতানুগতিক নহে । 

এই গতানুগতিকতাব বিরুদ্ধে জেহাদেব মূলা নিরূপণ 
মূর্খের কাধ্য নহে । তাহার সনাতন বিশ্বাসেব মূলে ঘা পড়িলেই 
সে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। বুঝিতে পারেন। এই সংগ্রাম তাহার 
জীবনেব মুলে নাড়া দিতেছে বা দিবে ;-ইহাই আবাব পববস্তী 
কালে গতানুগতিক হইয়া দাড়াইবে। 

আমাদেব এই প্রচেষ্টার প্রধান লক্ষ্য, এই মানসিক 
স্ববীবত! ঘুচুক ;_যাহা প্রাণশীল, যাহা গতিশীল, যাহ 
অবশ্যন্তবী তাহা স্বীকৃত হউক। এই নাটকেব চরিত্রগুলি 
গতানুগতিক সামাজিক ভিত্তির মূলে আঘাত হানিতেছে, 
আমাদের বক্তবা*ওই পধান্তই । পাঠান্তে, ইহাব সমস্তাগুলি 
স্বধী পাঠকেব মনে চিন্তাব উদ্রেক কবিলে, ইহার উদ্দেশ 
হইবে সার্থক | 

প্রথম মুদ্রনে কিছু ত্রুটি বহিয়া গিয়াছে, পরবস্তী 
সংস্কবণে তাহা অবশ্যই শোধিত হইবে । 





বিশ্বনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 


মিছির-_ ? £ 1 

তিনকড়ি-_ চাঁষা ? 

শঙ্কর__ . নিরিহ কবি 

বনমালী-_ শুধু মালী নহে! 

ডাঃ হরবিলাস_- অভিভাবক 

অজিত-_ মধাবিত্ত 

উজ্জ্ল1_ অভিজাত সংস্কৃতি সম্পনা! লঘুচিত্ত তরুণী 
রাণী-_ ঝিয়ের মেয়ে £ 

মণ্রু__ মিহিরের বোন 


স্বলোচনাদেবী- গতানুগতিক ম৷ 
সংস্কৃতি সম্মিলনীর সভা ও সভ্যাগণ, নিমন্ত্রিত ও নিমন্ত্িতাগণ, 
রবীন্দ্র সংস্কৃতি শিক্ষাসদনের ছাত্র ছাত্রীবৃন্দ | 


প্রথম অহ্ক 


*ক? 


[ কলিকাতার উপকষ্টে সহরতলিতে স্দৃশ্ঠ একটি গ্রালাদের সামনে 
বাগানটি দেখা যাচ্ছে! বাগানে মব্মি ফল ও গোলাপের ঝাডেজ 
লমাবোহ | একপাশে কাঠের সাদা ফটক থেকে লাল জান্তা শুরু হয়ে 
ড্রইং রুমের দরজাধ পদ্দায় গিয়ে শেষ হয়েছে । মাঝে একখানি শ্বেত 
পাথরের টেবিলের চতুর্দিকে অনেকগুলি চেয়ার সাক্তান্ন। খানিক দৃৰে 
একটি মাধ্বী কুঞ্জের পাশে রুত্রিম উৎসেন্ন মাঝখানে একটি মর যৃত্তি। 
বাগানটি ও প্রাসাদের ঘেটকু দেখ। যাচ্ছে, তাতেই অধিবাসীদের অর্থ 
ও আভিজাত্োর পরিচয় পাওয়া যায় । 


১৩৫৫ সালের ফাস্তন মাসেন সকাল । আটটা ধাঙ্জে প্রায়, শগোব 
আলোয় বাগানটি উদ্ভাসিত । গোলাপের ঝাডের কাছে ঈীডিয়ে আছে 
বাগানেব মালী, বষদ ইবে ষাটের বশছাকাছি, যাখাধ চুলগুলি সব 
সাদা। পরণে পরিষ্ষার ফাঁপঁড়িব উপর পরিষ্কার ফতুয়া, এব" কাঁধে 
তদদোধিক পরিষ্কার ঝাডণ। ] 


মালী। কী, কীগঞ্থ, ছিডতৈ কি ইচ্ছা হয়, কি উপায়ই বা কী। 
ইচ্ছে হয় শুধু চেয়ে খাকি। ফাণ্ডন হাওয়া ননঙে রঙে পাগল 
ঝৌবা লুক্ষিয়ে বারে! গোলাপ জব। পারুল পলাশ পাবিজীতের 
ধুকের'পরে। 
(ভিত থেকে তীক্ষ অথচ মিহি কণ্ঠে ডা পডল বনম।লী 
প্ররযরগরপী |) 


২ অবশ্যাশ্তাবী 


বনমালী | এউ যে দিদিমণি, আমি বাগানে রয়েছি । ৃ 
(পর্দ। সরিয়ে বাগানে এল একটি তরুণী, বয়সে হবে কুড়ি একুশ | 
স্কন্দরী, বুদ্ধিদীপ্ত মুখস্রী, পরণে সাদ] স।ডি, কানে নীল পাথরের 
কর্ণাভরণ। আ্রান সারা হয়ে গেছে ।) 

তরুণী । বনমালী! আজ আমার জন্মদিন জানতো? আজ আমার 
একুশ ৰ্ছর পূর্ণ হবে। কতকাল ধরে এদিনটির দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম? কই, তুমি ধে রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি করছো না” মিথ্ 
তোমায় শেখালাম দেখছি এতদিন বন্ধে । 

বনমালী । এ তোমার অযথা রাগ দিদি, শিখিয়ে পড়িয়ে কি আর ম্বালীকে 
কবি করে তোল! যায়? 

তরুণী । খুব যায়, খুবতে। জ।ন তুমি । মিহির বাধুর কাছে শুনে নিও। 
ঠ্যা, আজ মিহিরববু আসছেন কতদিন পরে শুনেছতে। ? 

বনমালি। শুনেছি দিদি, তার বোন মঞ্জু দিদিও হযে আসছেন । 

তরুণী । (দীর্ঘশ্বাস কোগ) ওইটেইতো ট্র্যাজেডি । অমন লোকের বোন 
এব অসামাজিক, জঘন্য চরিত্র । 

বনমালী । বয়সট। কম, আর প্রাণণপ্জিটা বেশী। ফেনা কিংবা 

আবিলত। তো৷ থাকবেই দিদি। ভাঁই-বোনে গুরা অসাধারণ। 
নিন্দে গ্রসংসা তাই সমান গুদের কাছে। 

উরুণী। ফাকগে, আজ জন্মদিনে আমার উপহার কই বনম্গালী ? 

বনমালি। তোমার জন্মদিনে আজ লোনার বোদ হেসে উঠেছে পৃঝ 
আকাশে, বাগানে ফ,টেছে বাঙ। গোলাপ , তোমার জন্মদিনের 
আশীর্ববাদ বয়ে আনছে দূর সমুদ্র থেকে দখিনা বাড়াস। আর 
কী উপহার চাও দিদিমণি? 

তকণী। ইপ্‌, শুধু কথায় আমি তুলছি কিনা। এখুনি ভাল একটা 
তোড়া বেধে দাও দিকি। মিহিরৰাধু আসছেন আজ কত দিন 


অবশ্যম্ভাবী ৩ 


পবে_ এই বৈশাখে এক বছব হবে । (আপন মনে) কত দিন 
হয়ে গেল, (দীর্ঘ নিশ্শাস ফেলে) কত দিন । বীভাঁল যে লাগছে 
আজ। মনে হচ্ছে সবই স্তন্দব _স্বন্দর  স্ন্দৰ 1 চিন্ত পিপাসিতবে 
গীত ক্সধার তবে। কী গান ঘনে পড়ে বলতে। বনমালী আল 
এট সকাল বেলাধ ? 
হিস, (তোডা বাশতে,বাবতে) 
9হে স্রন্দব  মবি মরি) তোমায কী দয ববণ করি। 
তব ফাল্ধন যেন আসে, আজি মোব পবাণেব পাশে, 
দেয সুপ[বস পাবে ধাবে মম অগ্কলি ভবি ভরি। 


| কবিত। আবৃত্তি শেষ হতে ন| হতেই বাইাৰ এলেন একটী মহিল। 1 
বিধবা, সামান্য মোট হয়েছেন | বযেসট। ক্রমাগত পিছিষে দেবার চেষ্ট।য 
বৰা ছে যান বাইবে। অঙ্গে আধুদ্মক কচিসম্মত বিশবাব পোধাক-- সবই 
অবশ্য খুব দামী । 


মহিলা । বনমালী! তোমার কি কাগুজ্ঞান হবেনা একট 5? কতদিন 
পবে আজ মিহির আসছে এবাডী' তাচ্ছাডা পাচজন ভদ্রলোক 
আসবেন উজ্জলাব জন্মদিনে, আজ তোমাৰ ৪ুসব পাগলামে। 
বন্ধ রাখতে হবে বলে দিচ্ছি । 

তরুণী । সেকি মা? বনমালী আমদের শিক্ষা কচি সংস্কৃতিন বিজ্ঞাপন । 
আমাদের বাগানেব মালীও যে ববীন্দ্রনাথেব আস্বাদ থোক 
বঞ্চিত নয়, মেট! সকলে জানতে পাবে না? 

মহিল|। জানিনে বাপু । আমাদের সময আমবা চাকন বাকবের সঙ্গে 
অত মিশতাম না। আজকাল কী যেসব হাচ্ছ। তুই একট। 
ভাল" কাপড় পরলিনে কেন মা? এখুনি তোদেব সংস্কতি 
সন্সিলনীর ছেলের। আসবে । মনে করবে কিছু নেই তোর। 


& আবশ্স্তাবী- 


তরুণী | সে জন্যে ভেবন। ম। রাঁণীকে আমার সব চেয়ে দামী সাড়ি 
পরতে দিয়েছি | 

মহিলা । বাণীকে ? তোর কি মাথ। খাবাপ হয়েছে উজ্জ্লল।? বিয়ে 
মেয়েকে তোর দামী সাডি পড়তে দিলি ? 

উজ্জ্বল! | হিরেব ব্রোচও একট দিয়েছি মা । আজ বাণীই চা এনে দেবে 
সকলকে । লোকে ভাববে, বিয়ের মেয়ের গায়েই যখন এমন 
দামী জিনিষ, আরও দামী জিনিষের জভাব নেই তাদের নিশ্চপ্ই1 

মহিলা । আমাব বাপু ভাল লাগছে না। আজ তোর জন্মদিন, আর 
তুই এই বেশে । 

উজ্জল।। এই তে! ভাল মা, আজকের দিনে আমি পৃথিবীতে এসে- 
ছিলাম । সেছিন কেন বেশ ছিল না অঙ্গে । সেদিনের সম্মান 
রাখতে ৪ অন্ততঃ সাঁদ|সিদে পৌঁধ।ক পরা! উচিত আজ । নম্মকি 
বনমালি ? 

বনমালী । নিশ্চয়ই দিদি। যার অনেক আছে, তাকেই সাদাসিদে 
পোষাকে মানায়। (বাইরের ফটক খুলে একটি কুডি বাইশ 
বছরের ছেলে প্রাবশ করল । অত্যন্ত মেখ্ধীন, আত্মমচেতন 
চেভার| ) 


মাগন্ভক । পিসিম| আজ উজ্ঞলার জন্মদিন না? 

মৃহিলা । ষ্া। বাবা । আয় শঙ্কর, বোস। 

উজ্চলা। উঠ শহ্কব। এতক্ষণে সকাল হ'ল তোমার %ঃ কী করে সময় 
কাটিয়েছি জান? 

বনমালী। এতদিন যে বসেছিলেম পথ চেয়ে আন কাল গুণে”. 

মহিলা । তুমি থামতে! বনমালী । যাও ভেতরে গিয়ে চা আনছে বলে 
দাও বাণীকে। 


শাক | 


অবশ্ঠসাবী ৫ 


থাক থাক পিলিমা, তাডাতাডির কি আছে। উজ্জ্লা, আজ 
যে বনমাপীর এ বেশ? কাল ধে গবদেব ধুতি পাঞ্জাবী নখ 


এলে ওর জন্যে সে কই? আজ কিন্তু বনমালীকে বনমা'লীদ। 
বলে ডাকতে হবে। 


বনমালী। দেতে-মনে একসজে যদি সংস্কার শুক কবে দাও, সেট। কিন্ধ 


মৃভিল। 


অস্বাভাবিক হয়ে যাবে দাদাবাবু। (ভেতরে চলে গেল মৃদু হেসে) 

শঙ্কর! আজ মিহিব আলছে এবাডীতে বহুদিন পবে। 
কল্যাণপুরেব পাঁচশো বিঘে জমি তোব পিসেমশাই মিহিবের সঙ্গে 
আদাবখবায কিনেছিলেন জানিসতো।? উনি মারা যাপ্যাব 
পর উজ্জলা সাবালক না হগযা৷ পধ্যন্ত ও জমিট।র সম্বন্ধে ঠিক 
মত চিন্তা কর্নার সম আসেনি । আজ উজ্জলার একুশ বণ 
পূর্ণ হবে। এখন এ বিষয়ে 


উজ্জল! । মা, তুমিও শেষকালে বাবসাদাী শুক কবলে সকাল বেলাতেই ? 


শকব। 


মহিল। | 


শক্কব্‌ 


পক্কব কবি মানষ। ও কী বোঝে ব্যবস। সম্বন্ধে? 

সত্যি পিসিম|, এসব ব্যাপাবে আমি বিশেষ অজ্ঞ । বিশেষতঃ 
যে ব্যবসায়ে মিহির চাট্ুযোব মত লোক জডিত। 

মিহির সন্বদ্ধে তোদেব এত আপন্তিব কাবণ কী তাতে 
জানিনা, ওব বাবা ছিলেন তোন বাবা আব গুন, মানে জলিব 
বাবার বন্ধু । মিহির ও আমেরিক। গিষে ডিগ্রি নিয়ে এসেছে-- 


আমেরিক! গিষে সে অসভ্যতা র ডিগ্রি নিয়ে এসেছে । নেযেদের 
মে মেষে বলেই মনে করে না। অসামাজিক, অসচ্চরিত্র । 
এব আগে তাবু এবাডী আসা নিয়ে আপত্তি কবেছিলাম । 
এবারও তাকে ডাকার সময় আমাকে জিজ্ঞাসা কব! উচিত 
মনে করোনি ভোমরা । বাবা এবং তুমি হযত মনে কবেছে। 


৬ অবশ্যন্তাকী 


'্সামব মতামত গ্রাস্থ কবাবমত নয। যাইীভোক, এ ব্যাপাকে 
আমি নিবপেক্ষ থাকতে চাই । 

উজ্জপ।|। তাকি করে হয় শঙ্কব? তুমি জান, এ বাপারে আমাক 
বিশেষ ভাবে জড়ান হচ্ছে । পাছে আমার মতামত আইনে 
চেণে গ্রাহা ন। হয়, তাই এতদিন পরবে একে পিছিয়ে দে এয! 
হয়েছে । এখন তুমি যদি সরে দাড়াও (অণ্ভম।নে কণ্ট্বর 
ভাবী হযে এল ।) 

শক্ষণ। শান্তিনিকেতনে লেখাপড শিখে তুমিও যদি অভিমান কণতে 


থাক-- 
উজ্লল।। আমান অভিমানটাই চোখে পড়লো তোমাব? তুমি ব 
স্বাথপর শঙ্কর । 


শক্ষব। আমি স্বার্থপর ?*যে জিনিষট। সম্পূণ তোমাব নিজন্ব মতামতের 
উপব নিতর কধছে, সেখানে তোমাকে যদি নিজের বুদ্ধির 
উপব নিতর করতে বলি, 'মট। হবে আমার স্থার্থপরত। ? তুমি 
জন আমার ব্যবস।-বুদ্ধি অঙ্গ, তোমাণ মাপ কাছ থেকে তুমি 
ববং অনেকটা উত্তবাধিকাবক্ত্রে পেঘেছ। 

উজ্জলা। আসলে'মিভিধ বাবু এতে জডিত বলেই তুমি থাকতে চাই 
ন।। কিন্তু ওধ সঙ্গে আমা এক| ছেডে দিতে সাহস হয় 
তোমাব? 

মিভিব। আমার বাঝ।, তোমাব মা, এবাতো থাকবেন তোমার সঙ্গে । 

উজ্জ্বল। | গাাহলেই তোমার কর্তব্য শেষ হয়ে গেল? আমাদের এত 
দিনের সখ্যত!, অস্করঙ্গতা, বন্ধুত্বের এই কি পরিণাম ? 

মভিল।। আঃ কি সব বাজে বকছিস তোব1? উনি যাকে অত বিশ্বাস 
করুতেন, ভালবাসতেন তোর! তাকে বিশ্বাস করুতে পারবিনা, 
এই কি দেখতে হবে আমায়? 


অবশ্যাস্তাবী ্ 


শঙ্ধন | সেট! পাঁচ বছব আগের কথা পিসিমা, তখন আমেরিক। ধাযনি 
মিহিরবাবু | 

উদ্জল।। (হেসে) তোমার কখ। শুনে মনে হচ্ছে, তাব আমেরিকার 
ডিগ্রিটাব উপরই তোমায় রাগ। 

শঙ্কব। (অত্যন্ত আহত হমে) উজ্জ্ল। ? 

মহিল।। নে বাপু, তোব। ঝগড়। কব। আমি যাই, দেখি আব কি 
কবছে সব। 

উদ্জল। | (শঙ্কবেব মুখটি হাতে নিযে) বাগ কবলে শস্কব ? আমাৰ অন্তায 
হযে গেছে, মাপ কব। কিন্তু সামান্য একটী কথাম্ব ভুমি থে 
ছেলেমান্তষেহ মত | 

শঙ্কর | (ছিটকে ঈাডিযে উঠে) উজ্জবল। । ভৌমাব দুই বরণের থে চা 
ছেলেমান্ুষেবাই শুধু ঘাগ *াব?” 

উদ্দ্ধল | (ব্যাকুল হয়ে) আমি কিছু ভেবে বলিনি শঙ্বব। 

শন কিক না ভেবে বললেই দেষের ভষ নাবুঝি ? দেখ উচ্জলী। 
মষেব বযসেব মাপে বুদ্ধিব মাপ করতে যাপ্পযা মত 
নির্ব,দ্ধিত| আব হতে পাপে না| দ্ববসেষ সংক্ষ মঙ্গে তুছি 
বাডে, একথ। যে বলে, সে বধসে শ্রাচীন ভলেছ যে প্রাচীন মণ 
দে বিষে সন্দেহ থাক। উচিভ নঘ। 

উজ্জল | বযস্লে সঙ্গে সঙ্গে পুথিবীব সঙ্গক্কে যে অনিভ্ঞত। জগ্ম 
জাতে অস্বীকাব কবতে পাব ন। 

শঙ্কর) চোখ কান ধঁজে, দেহে ইন্দরিয গুলো ক বন্ধ বেধে, নিডাব মাতৰ 
মিটমিটে প্রদীপ শিখায় সব কিছু দেগে যর্দি কেউ অভিজ্ঞত। 


সঞ্চঘ করে তো তাকে গ্রাঙ্থ না করলে চক্ষম্মান লোক 
অ(টকবেন।। 


উজ্জ্বল।। কিন্তু তোমার বয়সের সতাটাকে উডিযে দেবে কিসে বল? 


৮ অরশ্যস্ভাবী 


শঙ্কল। স্ুয্যেব আলে। সতা, কিন্ত সেই সতের জ্যোতি যখন চ [দের 
গায়ে প্রতিফলিত হয়ে অপরূপ মাধুরী বিস্তার করে, তখন 
তাকে মিথ্যে বলে দরদ্গা জানল! বন্ধ করে চাদের আশো 
ঘরে ঢুকতে ন। দেওয়া কি পাগলামি নয় ? 

উজ্জ্ল|| উঃ, বেগে গেলে কী ভালই দেখায় তোমায় । আমার দিকে 
তাকাও শঙ্কব, (চিবুকটি হাতে নিয়ে) কী স্থন্দর তোমার চিবুকের 
গডনটি, ইচ্ছে হচ্ছে__ 

শঙ্কর । (অপ্রস্থত হয়ে) কি ইচ্ছে হচ্ছে? 

উজ্জ্লা। (হেসে ছিটকে সরে গিয়ে) ইচ্ছে হচ্ছে একটা চুমু খাই। 


শঙ্কপ। আঃ উজ্জ্বল।, মাঝে মাঝে তোমার প।গলামীতে বড অপ্রস্থাত 
পড়তে হয়। 


উজ্জললা। | (অভিমানে মুখ নীচু করে) ভেবেছিলাম একুশ বছর পৃ 
হলে ব্যবসার ক্ষেত্রে নিজন্ব মতামত দিতে পারি আর নাই 
পারি, হৃদয়ের ক্ষেত্রে সেটাকে প্রতিষ্ঠিত করব। 

পঙ্ধব। তুলে যাচ্ছ উজ্জলা, তুমি আমার পিস্তুত বোন্‌। এধে তোমার 
অসম্ভব খেয়াল। 

উজ্জ্বলা। মেয়েদের তুমি কী চেন শঙ্কর, তাদের কাছে পৃথিবীতে 
অসম্ভব কিছু নেই? 

শঙ্কব। জলি। আমায় একটু সময় দাও, মাথার ভেতর লব গুলিয়ে 
বাচ্ছে আমার । 


উজ্জ্ল। । আমিতো পাগল হয়নি শঙ্কর । এরপর লজ্জী রাখার ঠাই 
থাকা দরকার । 


শস্কব। (উজ্জলার হাত চেপে ধরে) আমায় ভুল বুঝোনা উৎ্জল| | 
উজ্ভ্রলা। (হাত ছাড়িয়ে নিয়ে) অপভাত। কোণরোনা শঙ্কর | ওই দ্যাখো 
সংস্কৃতি সশ্মিলনীর সভ্যরা এসে পড়েছেন। 


অবশ্যন্ত।বী ৯ 


(শঙ্কব এই আঘাতে ছাইয়েব মত মুখ বসে বইল। বাইবেব ফটক 
খুলে জন। পাঁচেক ভদ্রলোক ও দুক্তন ভদ্র মৃহিল। ভিতবে এলেন । 
বেশ ভৃষায় মকলেই সন্্রান্ত ) 
উজ্জ্ল।। আক্কুন, আহ্বন, (শঙ্কবকে না| দিষে) পাদন অভার্থন। কবে। 

শঙ্কর । আহ্থন, বন্থন আপনাবা, (শগগবকে) উল্ট দাডাঞ্ শঙ্কর, 
তুমি একট! পাঁগল । 
১ম মহিল।| এই ঘে শঙ্কববাবু, উজ্জল! দেবীব জন্মদিন আপনিই দেখছি 
গ্রথম অতিথি । 
২য মহিল।। প্রথমেই তাহলে কবিন অভিনন্দন পেযোছন উনি। 
সৌভাগা বলতে হবে। 
১ম ভদ্রলোক । আক্রকেব এদিনটিকে উপলক্ষ কাবে শঙ্কঈণবাধুব হাতি 
থেকে যে অনবদ্য কবিতা বেবিষেছে, হাব বসাস্বাদন কৰ্বাঁব 
জন্যে আমাদ্ণে অন্তন ঠধিত এব* বাকলিত। 
২য় ভদ্রণে।ক। চমত্কার স্তঘোগ পাশ্যা গেছে উজ্জলীদেবীর গান 
শোনাব। ববীক্দ্রপর্পীত যেন মুন্ধম্ী হয়ে পঠে পর কান্ট | 
১ম মভিলা। বিজর বাবু, জন্মদিনেন সার্কত| নিঘে কাল বাতে থে 
একট পলিটিক্যাল প্রবন্ধ লি্খছেন বলছিলেন, সেট। এনেছেন ? 
বিজগ্ধ। কল্যাণী দেবী, সে শুপু আপনার জন্যেই ভীল বেখে আসিনি । 
আপনি যে কড। শিক্ষধিত্রা, আপনাদেব বলেজেব মেযেব। 
শুধু নয, আমিও ত| জানি । 
৩য় ভদ্রলোক । জক্মর্রিনেব এই দার্শনিক পবিবেশে সাদাসিদে পোষাকে 
উজ্জল! দেবীকে দেখে মনে ভচ্ছে যেন-(বেনমালী ভিতবে এল, 
গরদের ধুতি পাঞ্জাবী গায়ে) 


বনমালী | মনে হচ্ছে,- 
এস এস বিনা 'উষণেই, দোষ নেই তাহে দোষ নেই । 
ঘেআমদে আন্ক 9ইতব রূপ অযতন ছাদে পি ৪, 
শুধু ভাসিখানি আখিকোণে হানি উতলা হীদর খাধি৭। 


চা 


১ অবশ্যস্তাবী 


সকলে প্রাষ সম্স্থরে _ গ্র্যাণ্ড, সথপার্ধ, চাম্মিং, রাইট ও, (ইত্যাদি)। 

কল্যাদী। সমিত। দেবী, এট! যেন কোথায় শুনেছি না? 

সমিতা । বোধ হয় শঙ্করবাবুর লেখা]। 

বিজয়ব্টুবু। রবীম্্রনাথের নয় তো? অনিলকাবু, আপনিতো সাহিত্যিক, 
বলুন না আপনিই। 

অনিল। এ হচ্ছে মাইকেলের অপূর্ব সৃষ্টি। 

বনমালী। ছেহাত নেডে ব্যাকুল হয়ে) আজ্ঞে না, আজ্ঞে না। কুমণর- 
সম্ভব লেখার সময় গৌরীর রূপ বর্ণনায় কালিদাস ওটা লিখে- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ সেট! আত্মস্থ করে নিজে লেখায় চালিয়েছেন। 
এখন অবশ্য এটা আপনাদের প্রত্যেকেরই । 

কল্যাণী | হাঁউ সিলি। রবীন্দ্রনাথ তাহলে চুরি করেছেন। 

বনমালী। মোটেই না। আত্মস্থ কবে নিতে পারলে আর জিনিষট। 
চুরি থাকে না। ধরুন নাকেন, এই যে বেশ বাস আমরা পরে 
আছি, এটাই কি তাহলে আমাদের চুরি করা নয়? নিজন্ব 
পোষাক পর্তে হলে, আমাকে হয়ত ফতুধ। গায়ে বাগাঁনে দাড়াতে 
হ'ত। 

বিজয় । আমীকে তাহলে তো ক্যানভাসারের থলি নিয়ে বেরতে হস্ত । 


সমিতা। আমাদের কিন্ত তা মনে করবেন না। আমার বাব৷ গভর্নমেন্ট 
অফিসার । 


কল্যার্ণী। আমার দাদা কণ্টকটর। 

বনমালী। আমি বলছিলাম, অনেকের জিনিষ আত্মস্থ করেই না আমরা 
নিজেদের সাজিয়ে তুলেছি ? ববীন্দ্রনাথও। তেমনি করেই এত্ত 
সুন্দর লেখা লিখেছেন । 


উদ্জ্বলা। দীড়ান, ক্দীডান, পরিচয় করিয়ে দিই আপনাদের । ইনি 
আমাদের বনমালীদ]। 


্ অবশ্যন্তাবী ১৬ 


কল্যাণী। আপনার সঙ্গে পরিচয় হয়ে আমর। গৌরবান্বিত। আপনি 
আমার্দের সকলের বনমালীদ|। 

সকলে । “ও সিয়োর সিয়োর” “নিশ্চয়ই” “এতে কারে! দ্বিমত নেই” 
ইত্যাদি । 

উজ্ঞ্বলা | (কল্যাণীকে দেখিয়ে) বনমালীদা, ইনি কল্যাণী সেন, মেয়েদের 
কলেজের প্রফেসর । (সমিতীকে) ইনি সমিতা ঘোব-_ 

কল্যাণী। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নাচের সমবায় সাধন করে নতুন পদ্ধতি উনি 
আবিষ্কার করেছেন। 


সমিত1। ইনি আধুনিক কবি নীতিশ কুমার, গছ্যছন্দে কবিতা লিখে 
নীম করেছেন । 


কল্যাণী। ইনি আধুনিক বাজনীতিক বিজয়কুমার-_ 

বি্য়। ইনি ফিলসফাঁর রমেশচন্র, আধুনিক পপিস্থিতির ওপর লেখা 
ও'র গভীর পাপ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ আমাদেক্+-মানে সকলকে বিশ্ময়ে 
নির্বাক করে দেয়। 

বমেশ। আমাদের অনিলবাবুকে আগেই চিনিষে দেওয। উচিত ছিল, 
উদীয়মান সাহিত্যিক ইনি, এর লেখ| নিশ্চয়ই পড়েছেন । 

অনিল । কিন্ধ আধুনিক যুগের ময়দানব ইন্দ্রজিৎ্বাবুকে না চেনালে ঠিক 
হবেনা। 

ইন্দ্রজিৎ | আমি বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ সেবক, এইট্ুকুই মাত্র আমার পরিচয়। 

বনমালী । চমৎকার ! চমৎকার! যেন এক বাগান ফল, গোলাপ, 
চাঁমেলি, রজনীগন্ধা । শুধু একটি তোড়া বাধার অপেক্ষা । 

সকলে। অদ্ভূৎ, অপূর্ব, এমন আমরা এর আগে আব শুনিনি, ইত্যাদি | 

'অনিল। আপনার কমপ্লিমেন্টে আমর। বিপর্যস্ত হয়ে গেছি বনমালীদ! | 

কল্যাণী । আপনার কথায় আমি গোলাপের মত লাল হয়ে যাচ্ছি । 

সমিতা । আমি সাদা হয়ে যাচ্ছি রজনীগন্ধার মত। 


৬১ অবশ্যান্তাবী 


নীতিশ। আমর। য! নয়, তাই বলে আমাদের গৌরব আপনি বাড়িয়ে 
দিয়েছেন । 

বনমালী | সমর! মা, সেটাইতে। আমাদের একমাজ পরিচয নয় । 

বিজয় । বুঝেছি, বুঝেছি । আপনি হচ্ছেন মুক্তিমান রাজনীতি । 


ইন্দজিৎ। আপনি বৈজ্ঞানিক, বৈজ্ঞানিক ছাড়। এমন বিশ্লেষণ কেউ 
করতে পাবে ন7। 


অনিল। আপনি সাহিত্যিক, কবি। নিশ্চয়ই আপনি লেখেন, বলুন 
আমাদের । 


বনমালী। নিশ্চয়ই, অপনার| য। বলবেন, আমি ঠিক তাই । কিন্ত রাঁণী 


এসে পছেছেন, এখন আপনার। বাণীর আতিথেষতাঁধ পবিতপ্ 
হবেন আশ। কবি। 


(দুজন বেয়ার। চ। খাবাব ইতা দির ট্রেনিয়ে এল ৷ পিছনে বাণী, গায়ে 
ভাব দামী বেনাবপী, কাধে ভীবের ব্রোচ, সকলে সসম্ত্রমে উঠে দাড়াল 1) 
রমেশ ।  (েনমালীকে) রাণী বললেন ন1? ইনি কোথাকার বাণী ? 
কপাণী। আমি চিনেছি, জুনাগডের রাণী ইনি । 
সমিতা । ভ, আমার মনে ভ বাহাদ্বরপুরের । 
কল্যাণী । 9'র ক।পড পরাণ পরণট। মাদ্রাজী না কোধাম্বাটুরী বলুনতো ? 
সমিত। | কীপের ব্রো্টায় বোপ হয় ওট। আপল শ্ঠাফায়ার না? 
বিজয় । আস্থন আনুন খণী, এই যে এদিকে জায়গা খালি আছে । 
অনিল । গুদিকে কেন? এদিকে আস্থন মহারাণী, এই যে, এই চেয়ারে 

বন্ধন । 


সমিত।। আপনি চুপ করুন অনিলবাবু, রাণী সাহেব! মহিল।। এদিকে 
বসবেন উনি । 


বাণী । কিন্ত আমার যে কতকগুলে।ল্কাজ ছিল | 


ইন্দ্রজিৎ। কাজ আছে বলে আপনার সঙ্গ থেকে আমাদের বঞ্চিত 
করবেন ? 


অবশ্যন্তবী ১৩ 


নীতিশ। আপনার উপস্থিতি আম।দেব গৌবৰ বাডিষে দিযেছে বাণীজি। 


সমিত|। কাজ থাকলে অবশ্য ধবে বেখে আপন।ব কাজেব ক্ষতি 
কবতে চাইনে । 


কল্যাণী । স্বার্থপব হযে আপনার ওপর উপদ্রব করবো, এ কিছুত্তে 
হতে পারে না। 


বনমালী। তা হোক, এদেব এত আগ্রহ সন্ত্বেণ চলে যা5য| বাণীর 
উচিত তবে ন|। 


নাণী। কিন্ত আমাৰ থেকে লাভ কী? আপনাদের মৃত তে। কথ। বলতে 
পাবব না আমি। 


বনমালী। কিছু ভষ নেই রাণী, হোমকে দেখেই নব। মুগ্ধ, যা বলবে 
তাতেই বিগলিত হযে যাবেন । 


সকলে । হোহে।, হিহি, কি চমংকাব কথ।, - ইতাদি। 
বাণী । আজ উজ্জ্বল দিদির জন্মদিনে এসি আপনাব। যে আনন্দ 
পেষেছেন-- 
বনমালী। মানে,যষে আনন্দ দিঘেছেন আমাদেব-- 
বাণী। হ্যা, দিষেছেন, তাতে আমব| অত্যন্ত লজ্জ। পাচ্ছি। 
বন্মালী | মানে, আধোগ্যতাব লঙ্জ। আখ কি। 
বাণী । হয, এবাব আপনারা আনুন, চ। ঠা ভধে ঘযান্ছে। 
[বাণী মকলকে ০। পবিবেখন ববল ] 


বমেশচন্দ্র। (কাপ তুলে) আজ উজ্জ্রলাদেবীণ জন্মদিনে উপস্িত হযে 
আমার মনে হচ্ছে ও'ব এই জন্মদিন বাব বান ফিপে আস্থক। 
বহু জন্মদিনে দীর্ঘায়ু হযে উঠন উনি । 


( সকলে হাততালি দিলেন । বাইবেব ফটক খুলে একাট ভদ্রলোক 
প্রবেশ ক্করলেন » ব্যস ত্রিশেব কাছাকাছি, পলণে ট্রাউজাব, ফ্রককোট 
হাতে ছুটি জডান ম্যাপের রোলার। কাছে এসে হাতঘডিব দিকে 
তাকালেন ) 


১৪ অবশ্স্তা বী 


রাণী । (চমকে উঠে) গুম! মিহিববাবু এসে পডেছেন । 


মিির । (ম্যাপটিকে লাঠির মত ধরে) ঠিক সময়েই এসে পড়েছি 
দেখছি | 


বনমালী । নিশ্চয়ই । সময়ের জ্ঞান নেই আপনার, একথা শক্রুও বলবে 
না। মাকে ডেকে দেব ? 

মিহির | না| না, বিশেষ প্রয়োজন নেই এখন । এঁবা সব-_ 

বনমালী। সংস্কৃতি সশ্মিলনীব সভ্য সভ্যা। উজ্জল দিদির জন্মদিদে-- 

মিহির । সংস্কৃতি সম্মিলনী । ওহে, গ্যাট, মিউচুয্যাল এডমিরেশন 
সোসাইটি? 

শঙ্কর । তাব মানে? 

মিহির। (উৎফ,লল ইয়ে) আরে, এইতো, চেনা মুখ দেখছি । এশ্করৰা বু 
না? অনেকদিন তো এদিকে আসিনি, চিনতেই পারছিলাম ন| 
সব। 

শঙ্কর । কিন্ত আগে যে কথাটি বললেন তার কি মানে হল জানতে 
পারি কী? 


মিহির । মানে ওই যাহোক একটা ধরে নাও না, বাঙ্গলায় আবার 
টানাটানি করে লাভ কী? 

শহ্গব | উজ্জ্রলা। আমি ডিম্যাও করছি গর কইফিযং। 

মিহির । (হেসে) ডিম্যাণ্ড করছ, তবে তো সাপ্লাই করতেই হবে। 
মানেটা ধর গিয়ে তোমার--পারম্পারিক, কি বলে--পিঠচুলকানি 
সমিতি । উজ্জলাদেবী, ঠিক হয়েছেতে।? (বাণীকে দেখিয়ে) 
কিন্ত ইনি কে, চেনা চেনা মনে হচ্ছে যেন? 

বনমালী। চিনি চিনি হেন ওরে হয় যনে, ফিরে ফিরে যেন দেখ! ওর 
সনে। 


অবশ্যন্তাবী ১৫ 


মিহির । চেমকে উঠে) কে? আরে বনমালী। ভাগো কবিতা 
আওড়ালে। বেডে মানিয়েছেতো৷ | উজ্জ্বলার টেষ্ট আর্ছে বলতে 
হবে। বাগানের মালী বলে মনেই হয় না। কিন্তু ইনি কে? 

সকলে । মালী। বাগানের মালী। কি আশ্চয্য, অন্তৎ_ইতাদি। 

বনমালী। ওকে চিনতে পারলেন ন! দাদাবাবু? আমাদের বি 
মোক্ষণার মেষে রাণী । 

মিহির । তাই নাকি? বাঃ বাঃ, চমৎকার । তা উজ্জ্বলাদেবী এটা 
তোমাদের সংস্কৃতি সশ্মিলর্নী, ন। হরিজন উন্নয়ন সভা, তাতো। 
ঠিক বুঝলাম না। 

বনমালী। মঞ্জু দিদি এলেন না যে আপনার সঙ্গে? 

মিহির । দে আসছে তিনকডিব সঙ্গে । তিনকডিকে সম্প্রতি যোগাড 
কবে ফেললাম, কল্যাণপুবেব কাজ লাগাব। ভারী চমৎকার 
লোক, ঠিক আমার মত। 

নীতিশ। তাহলে উনি জুনাগডের বাণী নন? 

কল্যাণী । আমায় মাপ করবেন শক্ধর খাবু, একট্র কাছ আছে, 
উঠছি আমি। 

বিজয় । আমিও আপনার সঙ্গে যাব, চলুন। নমস্কার উজলা দেবী । 


রমেশ | আমাকেও যেতে হচ্ছে-একট্র বিশেষ দরকার, কিছু মলে 
করবেন না। 


নকলে । আমারও বিশেষ একটু দরকার অছে। কী বিশ্রী রদিকত। 
ইত্যাদি । 


মিহিরা এঃ) তাইতো! | , এমন জমা আসবর্টা মাটি হয়ে গেল? 


শঙ্কর । আমি চললাম উজ্জ্লা_- আগেই তোমায় বলেছিলাম বরদাস্ত 
হবেন আমার । 


উজ্জল1|..সেকি ? ভুমি যাবে কোথায়? এখুনি মামাবাধু আসবেন-- 
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শক্ধর | বাবা আমবেন তার কাজেঃ আমার অন্য কাজ আছে। 
(উঠে বাইবে খেতে উদ্যত হল, ঠিক সেই সময় একটি বছয় পনর 
ষোল বয়সের মেয়ে ও নিয় শ্রেণীর একটি লোক ফটক খুলে 
ঢুকল । মেয়ে অত্যন্ত হ্থন্দরী, চোখে মুখে ছুষ্ট বুদ্ধি প্রতিফলিত) 

মেয়েট। (শঙ্করকে বাপ! দিয়ে) হ্যাল্লো শঙ্কর দা, আমি আসছি আর 
আপনি পালাচ্ছেন ? (হাতিট। ধরে) না, ন।, তা হতে পারেনা, 
আন্মথন ভেতরে আহস্ন। 

শঙ্কর । আমায় মাপ করুন মঞ্জু দেবী, আমার থাকবার উপায় নেই 
এখনে । 

মেয়েটি । আই সি। বেশ, থাকবোনা আমরা এখানে, ভেতরে গিয়ে 
বসছি চলুন। (হাত ধরে টেনে নিয়ে এসে) দাঁদ।, এখন এলে ? 


মিহির। এইতে। আসছি, তুই দেরী করলি কেন মঞ্জু? 

মঞ্জ। তিনকড়ির সঙ্গে আথ কিনে খাচ্ছিলাম । এখনও অনেক 
ছেলের মাথা খেতে হবে, তাই প্র্যাকটিশ করে নিচ্ছিলাম 
নিরীহ আখের উপর দিয়ে । (উজ্জ্লার দিকে তাকাল । ) 


উজ্জল । ভেতরে চল মণ্তঃ ও কে তোমাদের সঙ্গে এসেছে? 

মঞ্জু। ও হচ্ছে দাদার আবিষ্কার। তিনকড়ি। তিনকড়ি! ইনি উজ্জল! 
দিদি; যার কথ| সারা বাস্ত। তোমায় বলছিলাম । (তিনকড়ি 
দু'হাত তুলে নমস্কার করল । একটু বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে রইল 
উজ্জ্রলা) তিনকড়ির পরিচয় কি জান উজ্জ্বল দি, ও ছিলি যাকে 
বলে রেগুলার চাষা; লাঙল, কেৌ।দাল, নিড়েন-মই আর সব যেন 
কি কি দিয়ে নিজে হাতে জমি চাষ করত। এর আগে তুমি 
সত্যিকারের চাষ! দেখেছ? আমি তো দেপ্রিনি। কিন্তু চাষা : 
হলে কি হবে, রাগের মাথায় বউকে এমন মার মেরেছিল- 
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বউতো অনুখে ভূগে মরে গেল, আর উনি গেলেন জেলে । 
চাষাতো, মেয়েদের গায়ে হাত তোলা যে অন্যায়, মেয়েরাই যে 
শুধু গায়ে হাত তুলতে পাবে, সে কথ! শেখেনি তখনও । তাঁর- 


পর সাত-চল্লিশ সালের পনরই আগষ্ট, জাতীয় সরকারের 
হ্ববিবেচনায় ও ছাড় পেয়েছে । 


মিহির । বাকিটা আমি বলে দেবোৌখন, তুই শঙ্কর আর তিনকডিকে 


নিয়ে ভেতরে যা) মাসীম।কে খবর দিয়ে আয় । উজ্জল! দাডাঁও, 
কয়েকট। কথা আছে তোমার সঙ্গে । 


উজ্্রলা। বনমালী, তাহলে আর এককাপ চ| এখানেই পাঠিয়ে দাও, 


রাণী, ওদের নিয়ে য| ভেতবে। মেঞ্চুর দিকে তাকিয়ে) বাণীকে 
চিনতে পারছ ? 


নজু। বাণী! তোমার ঝিয়ের মেবে। মাই গুডনেস। কপালে 


একট! লেবেল এঁটে দাঁও, ন। হলে বড় দৃষ্টিকটু হয়ে যাচ্ছে। 
আন্থন শক্ষরদা, ভেতরে যাই আমরা । 


শঙ্কর। আমায় মাপ করতে হবেমণ্ত দেবী, আমাৰ কাজ বদেছে, 
যেতে হবে এক্ষনি । 


বঞ্তু। (পরিপূর্ণভাবে তাকিয়ে) আমার ডাকের চেয়ে আপনার কাজ 
বেশী হ'ল ? বেশ যান। 


মিহির পারবে না শঙ্কর বাবু, তার চেয়ে ফলে। ভার'--এর সঙ্গে যাও, 
আখেরে ভালই হবে। 


মঞ্জু। তোমাকে উপদেশ দিতে হবে না, (শঙ্করের ভাত দরে) আন্গুন 


শঙ্কর দা, দাদার কথা শুনবেন না। এস তিনকডি। (তারা তিন 
জনে পদ্দী সরিয়ে ভেতরে চলে গেল |) 


বনমালী ৷ প্রাণশক্তির এত প্রাচুষ্য বড একটা দ্রেখ! যায় না । চল রাণী, 
চায়ের ব্যবস্থা করিগে। (বনমালী ও রাণী চলে গেল। মিহির 
একটী চেয়ারে বসে পড়ল ।) 
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মিভির। তাঁরপব উজ্জল। দেবী, এতদিন পরবে হঠাৎ যে আমাব ডাক 
পডলো1? শুধু জমিটা সম্পর্কে নিশ্চয়ই নয়, তাহলে তো তোমা- 
দের উকিল অজিত বাবুকে আমার কাছে পাঠালেই চলত | 
উজ্জ্বল] | ত। ছাড। আপনাকে ডাঁকার স্বার্থ কি আমাদের ? 


মিহির । আমার চেষে তুমিই ভাল জান সেটা । যেদিন থেকে সেট। 
চোখে পড়েছে, সেদিন থেকেই সাবধান হতে হযেছে আমকে । 

উজ্জল! । জেনে শুনে তবে এলেন কেন » 

মিঠির । তুমিই বল কেন এলাম । 


উজ্জ্বল।। আমাদের অপমান করার স্বযোগট। ছেড়ে দিতে ইচ্ছে হ'ল না 
নিশ্চয়ই ? কিন্তুজানেন না বোধ হয়, মা আপনাকে কী রকম 


ন্মেহ করেন। 
মিহিব। খুবজানি। মাঝখানে তুমি আছ তাই, ন। হলে হযত বলা- 
বলি করত সকলে। 


উজ্জ্রলা। মিহির বাবু । আমাব সামনে একথা বলাব সাহস হয় আপনাব ? 


মিহির । শ্ত্রীয়াংশ্চরিত্রং উজ্দ্রল। দেবী। আমার ওপর তোমার এই 
অহেতুক ক্রোধটা, তোমার মাব প্রতি শ্রদ্ধায় কি ঈর্ধা, কে 
বলতে পারে? (মঞ্জু ও শঙ্কর বাইবে এল) 

মু দাদা, মালীমা তোমায় ভেতরে ডাকছেন। এঙ্কবদা, আবার 
আসছেন তো খানিক পবে ? না এলে, মনে থাকে যেন। 

মিহিব। সেকি? শঙ্করকে ছেডে দিলি শেষ পধ্যস্ত 7? অঞ্জুর হাত 
থেকে ছাডা পেয়েছ, তোমায় বাহাছুর বলতে হবে শঙ্কর বাবু। 

মঞ্জু। জোর করে ধরে রেখে লাভ কী? আমাব সামনে উনি বসে 
থাকবেন, আব মনটা পড়ে থাকবে কোন চুলোয়, ও আমার সহা 
হবে না। (রাণী চা নিয়ে এল) 
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মিহির । শহ্করের মংস্কৃতি সম্মিলনীর তারিফ করতে হয়। তুই দেখলিনে 
তো মঞ্জু । 

মণ্তু। উজ্জ্বল! দ্রি, একবার ভেতরে এস কতকগুলো কথা আছে তোমার 
সঙ্গে । ভয় নেই, রাণী বযেছে, দাদাকে চা খাওয়াবেখন । তুমি 
এসৌতো। | (উভমেই প্রস্থান কর | ) 

মিহির । এই যে রাণী, বল এই চেয়ারটায়। লজ্জা কি, আমিও না হয় 
তোমাদের সংস্কৃতি সশ্মিলনীর সভা হযে যাঁবখন। শঙ্কর বাবু, 
মেম্বার করে নিও তো আমায় । 

শঙ্কর । বাণী, "ভিতরে যাও এখন । আমার কথা আছে মিহির বাবুর 
লঙ্গে। (বাণীকে জোর করে ভেতবে পাঠিয়ে দিল। ) সব 
জিনিষেরই একট] সীমা থাক। দবকাব্‌ মিহিব বাবু । 


মিহির । তাই নাকি? কিন্তু ব্বাপ(বটা তে1 ঠিক স্পষ্ট হ'ল ন। 1 সীমাটা 
কিসেব ? 


শঙ্গণ। আপনার দম্তের। আমেরিক। থেকে একটা ডিগ্রী নিয়ে এলেই 


মাধ সকলকে অপমান করবার অধিকার পায় না, জেনে 
কবাখবেন। 


মিহির ! সে অধিকাঁরট। কী করলে পাওয়া যেতে পাবে ? 

শঙ্কর। আপনার কি অতাস্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে সে অধিকারের ? 

মিহির । নিশ্চয়ই । দেখছ না শঙ্ষর বাবু, ভগ্ডামিতে সমস্ত দেশটা ছোয় 
গেছে। আহারে-বিহানে, শিক্ষা য়-শীলিনতায়, কাজ্জকম্মে, আচাব 
ব্যবহ।রে, নূর্ববত্র কৃত্রিমতায় ভরা | “মট। অন্তরেব মঙ্গে মেনে থাক 
বখহারিক জীবনে তাকে আমল দাও না, আর যা! দৈনন্দিন 
জীবনে পালন করে থাক, মন্যরের সাড়া পাও কিভাতে? যে 
কোন স্থস্থ লোক এই পরিবেশে খাকলে দু-দিনে পাঁগল হয়ে 
যাবে। বাগানের মালীকে দিয়ে আমর! রবীন্দ্রনাথ আবৃত্তি 
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করাই, ঝিয়ের মেয়ের গায়ে চড়াই দামী বেনারমী লাড়ি, শুধু 

কতকগুলে। নিরীহ মাখাপাগলা লোকদের সঙ্গে তামাসা করবার 
জন্যে । সংঘ, সমিতি, সম্মিলনী তৈরী করি পরম্পরের পি 
চুলকোতে | এর থেকে যদি যাত্রার দল খুলতে, কিংবা! মাছুরে 
বসে তাস পেটাতে তো সহ করা যেত কোন রকমে । ভাল 
কথা তোমব। কানে নেবে না, এত পণ্ডিত হয়ে গেছে সকলে । 
কাজেই অপমান করে মাঝে মাঝে দেখতে হয় সাড়া জাগান যায় 
কিন] । 

শঙ্কর । এট আমার নিজের বাড়ী নয়, না হলে চাবুকটা এনে দেখা যেত 
কে কার সাড়া জাগাতে পারে । 

মিহির । (হে! হে। করে হেসে ) পারতে না শঙ্কর বাবু। তাহ'লে এত্ত 
দিন কবে নিজেদের পিঠই বক্তীরক্তি করে ফেলতে । যাঁক যথেষ্ট 
রেগে গেছে। এখন একটু বসে ঠাণ্ডা হয়ে নাও, আমি চা-্টায় 
চুমুক দিই | ওটাকে ঠাণ্ডা হতে দেওয়া উচিত হবে না, কি বল? 
তারপর, উজ্জলার মা স্কলোচন| দেবীর খবর কী? 

শঙ্কর। আপনার স্পর্দী মাত্রা ছাড়িয়ে উঠেছে দেখছি । 


মিহির । (গম্ভীর ভাবে) আমার এই সামান্য ম্পর্ধাটাই চোখে পড়লে 
শঙ্কর বাবু ? মহাকালের স্পর্ধাটা দেখেছ একবার ছু'চোখ মেলে? 


এই দেশেই কত রাকা, হিন্দু, বৌদ্ধ, পাঠান। মোগল, মায় শেষতক 
ইংরেজরা পধ্যন্ত কী সমারোহেই না রাজত্ব শুরু করেছিল । 
কোথায় তার। আজ বলতে পার? ভবিষ্যৎ মানে! শঙ্কর বাবু? 
অদূর ভবিষ্যতে তোমাদের এই টাকার জোরে কেনা শিক্ষা- 
সংস্কৃতি) এশ্বধ্য, কোন চুলোয় উড়ে ধাবে সে খেয়াল রেখেছ ? 
মহাকালের সে স্পর্ধী সহ করবে কী করে শঙ্কর বাবু? তাই 
বলি, এখনও প্রস্তুত হয়ে নাও । (পর্দা সরিয়ে উজ্জলার ম! 
এলেন বাগানে 1) 


অবশ্যন্তাবী ২১ 


হ্থলৌচন।। মিহির । বাবা, তুমি বাইরেই বসে থাকবে? বেল! নটা 
বাজতে চলল, এখনও তো! কই দাদা! এলেন না। শঙ্কর, কী 


হ'লরে তোর বাবার ? 

শঙ্কর । বলতে পারিনা । (উঠে দাড়াল চলে যাবার জন্থে 1) 

স্থলৌচন।। যাই হোক তোবা আর রোদ্দ,রে বসে থেকে কী করবি? 
ভেতরে আয়, ডেকে নিয়ে আয় মিহিরকে | 

শঙ্কর | না, আমি আর বসব ন| পিসিমা, আমার কাজ আছে। 
(চলে গেল ) 

স্থলোচনা । দ্যাখ পাগল ছেলে । এদের নিয়ে কী যেকরি। কেউ ষদি 
একটা কথা শোনে । এস বাবা মিহির, ঘরে বসবে চল । 

মিহির 1 ঘরে কেন মাসীমা, বাইরে বেশ হাওয়া দিচ্ছে । 

হুলোচনা। না বাবা, এই রোদ্দুগ্ে বসে থাকলে মাথা ধরে থাবে। 
এস ভেতরে এস | (এগিয়ে গিয়ে পদ্দীট। সন্দিয়ে ধরলেন) এস । 

মিহির। (নিরুপায়ভাবে কোটের গলাটা মুচড়ে ধনে) চলুন বাঁচ্ছি। 


(হ্থলোৌচনা দেবীর পিছনে পিছনে মৈভির সেই জড়ান ম্যাপের 
রোলারটা নিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল 1) 


০ 


প্রথম অন্ক 
ঞ্গ” 
[ বাড়ির ড্রইং রুমটি দর্শনীয় । সোফা; কৌচ, আমদ। ট্্যাও। গোল 
নিচু টেবল, ফ্রেঞ্চ উইপ্ডতো এবং তার পর্দী, সবই অতি জআধুলিক রুচি- 
সম্মত এবং স্থন্দর ভাবে সাজান ৷ ঘরে একাঁটি ফোটে।, উজ্জ্বল! ও শঙ্করের 
একত্রে তোল। ছবি । স্থলোচনাব পিছনে পিছনে ঘরে এল মিহিক্প । ] 
স্থলোচনা । এতদিন আসনি কেন মিহির? ফতবার তোমায় ডেকে 
পাঁঠালাম। 

মিহির। (একটা সোফায় বসে পড়ে) ময় পাইনি মাঁসীমা, বড় ব্যস্ত 
ছিলাম । 

স্থলোচন|। (কাছে একটী চেয়ার টেনে বসে) সময় পাইনি বলে কি 
মাকে ঠকাতে আছে বাবা ? এতগুলো! চিঠি দিলে, আর এখাঁন 
থেকে এইটুকু আসতে পারলে না! ঢসেই আমেরিকা যাওয়ার 
আগে এসেছিলে, আর কি আনতে নেই ? (মিহিরের গালে মুখে 
হাত বুলিয়ে ও কোটের বোতাম খুলে বুকে হাত দিয়ে দেখে ) 
একটু রোগা হয়ে গেছ বাবা, বড্ড বেশী খাটুনি পড়েছে বোধ হয়? 

শিহির। (প্রবল অস্বস্তিতে মুখ বিকৃত কৰে) হ্যা, বেজায় খাটুনি পড়েছে 
আজকাল । 

ক্কালোচন। । জলির তো দিনরাত তোমার চিন্তা ছাড়। কাজ নেই, মেয়েটা 
শুকিয়ে ষাচ্ছে দিনকে দিন । ছোট €বলায় তোমার মা যখন 
মারা যান। তখন তুমি বার বছরেবটি। আমাদেৰ বাড়ী 
আসতে, আমায় কত ভালবাসতে, মনে আছে বাবা? জলি 
তখন বছর পাঁচেকের মেয়ে ॥ তুমি আমায় মা বলে ডাকতে 


অবশ্যম্ভাবী ২৩ 
বলে জলির সে কী রাগ। (কোটের বোতাম এটে) এখন 
সে সব একেবারে তুলে গেছ । ছোট বেলায় মোট! মোটা বই 
পড়তে ভাল বাসতে, এখনও তেমনি বই পড়তো মিহির? 

মিহির । ন| মাসীমা, বই পড়ে দেখছি, সব মিথ্যে কথা লেখা থাকে । 
স্থলোচনা। পাগল ছেলে । এখনও ঠিক তেমনটি আছ। 
(রাণী ভেতরে এল, তার পরণে মোটা কালাপাড় সাড়ি, সাধাব্রণত; 
বিয়ের! যা পরে থাকে ) 
রাণী। মামাবাবু এসেছেন মা, শঙ্কর দাদাবাবুর সঙ্গে বাইরে ধীড়িয়ে 


রয়েছেন । 
স্থলৌচন|। দাদা এল বুঝি? মিহির! বাব| তুমি একটু বস, আর্ি 
| আসছি এখনি । (প্রস্তান)' 


মিভির। ভঠাৎ একেবারে বেশ পরিবন্তন করে এলে যে ? 

রাণী। সে কাপড়তো আমার নয়, মে দিদিমনি খুলে রেখে দিতে 
বললে। 

মিহির । এ কিন্তু উজ্জবলার অন্যায় । আচ্ছা, তোমাকে ন। হয় আমিই 
একখান! কিনে দেবো। 

রাণী। (উচ্ছসিত আবেগে) আপনি কিনে দেবেন আমায়? (এগিয়ে 

এসে) ওই রকম রূপোলি ফুল তোলা ফিকে নীল রঙ্গেরবেনারসী ? 

মিহির। হ্যাগো, ওই রকম ফ,ল তোল! ফিকে নীল বঙ্গের বেনারসী | 

রাণী । (মিহিরের হাতটা নিজের বুকে চেপে ধরে) আপনি আমায় কিনে 
রাখলেন মিহির্দ] । 


মিহির । (অত্যন্ত অপ্রস্তত হয়ে) আরে সর্বনাশ, একেব রে মিভিরদ| ? 
(লবিয়ে দিল) 
( মঞ্জু ও উজ্জ্ল। ঘনে এসে বিশ্মিত হয়ে পড়ল তাঁদের ব্যবহারে ) 
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উজ্ভঞল|। কীহল মিহিরবাবু? কী হয়েছেবে রাণী? 

মিহির । (লজ্জায় হেসে) প্রিজ ভোণ্ট আস্ক। প্রশ্ন কোরোনা দোহাই, 
লজ্জা পাবো । 

উজ্লা। রাণী, বেরিয়ে ঝা খিগ গির ঘর থেকে । (রাণী ভীত বিমর্ষ মুখে 
চলে গেল) বড়- বাড় বেড়েছে মেয়েটাব। সেদিন অমনি 
শঙ্করকেও বিপদে ফেলেছিল । 

মঞ্জু । ওর আর অপরাধটা কী বল? বেচারা ছেলেদের সঙ্গে মিশতে 
পায় না মোটে । 

উজ্জল! । মিশুক না যত খুসি, চাকর বাকর তো রয়েছে এত। 

মঞ্তু। চাকর বাকরের। তো আর দাদার মত আমেরিকা ফেরৎ নয়। 

(স্থলোচন! দেবী ঘরে এলেন ) 

স্থলৌচনা। আমেরিকার কথা কী হচ্ছিল তোমাদের ? 

মিহির । আমেরিকার মেয়েদের সগ্রতিভতা সম্বন্ধে বোঝাচ্ছিলাম ওদের । 

স্লোচনা। (হেসে) থাক বাবা, আর বুঝিয়ে কাঁজ নেই । এম দাদা, 
ঈাড়িয়ে রঈলে কেন? 

(শস্কর ও শঙ্করের বাবা কথা কইতে কইতে প্রবেশ 'করলেন। ) 
মিহির। এইযে, আম্থুন, আস্মন ডাক্তার বাবু। ৃ 
ডাক্তার । কে, মিহির? বেশ, বেশ বাবা । এই বুঝি তোমার বোনটি ? 

বেশ বড় হয়েছে দেখছি । অনেক ছোট বেলায় দেখেছিলাম 

গুকে। একবার সেই টনপিল অপারেশন হয়েছিল, মনে আছে 
খুকু? 


মঞ্জু। (নিজের গলাটা চেপে ধরে) খুকু? 
ডাক্তার! ভয় নেই, তয় নেই, আর অপারেশন করবো না। কত দুর 


লেখাপড়। করেছ মা? 
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মঞ্জু। মা! উঃ ইনফারনাল ইনসাফারেবল। পড়েছি, রবীন্দ্রনাথ, 
বার্াড-শ, কালার্ক। আগ কিছু প্রশ্ন করবেন? তবে খুকু 
কিংব। মা ইত্যাদি বাদ দিয়ে, মনে রাখবেন | 

ডাক্তার । ওভে না জেনে তোমায় চটিয়ে দিয়েছি বুঝি? তা! আব 
কিকিজান তুমি? 

ম্ু। হেদোর ধার থেকে লেকের পাড় পর্যন্ত যাকেই জিজ্ঞাসা করবেন, 
আমার কথা সকলেই বলতে পারবে । আমায় প্রশ্ন করবেন না। 


ডান্তার। মিহির! তোমার বোনটি একট্র ইনডিসেন্ট, বলতে বাধ্য ভচ্ছি 
অবশ্য । 


মিহির । বাবা ওর নামে ব্যাঙ্ধে প্রায় লাখ তিনেক টাকা রেখেছেন 
কিনা, তাই এত বেপরোয়| হতে পেরেছে আর কি।” 

ড।ক্তার। কিন্তু বাব, অর্থ মানুষকে সন্ত্ান্ত করে বলেইতো জানতাম 
এতদিন । 

মঞ্জু। আপনাদের জানার সঙ্গে আমাদের জান।র্‌ পার্থক্যতে। থাকৰেই । 

ডাক্তার। সেতো দেখতেই পাচ্ছি । আমাদের সময়ে আমবা গুরুজন 
ব্যক্তিদের সামনে অসভ্যতা করতে লজ্জা পেতাম । এখন 
তোমরা তা পাও ন|। 

স্থলোচনা। মধু, মা তুমি বেড়াতে যাবে বলছিলেনা ? শঙ্করের সঙ্গে 

একটু ঘুরে এসগে, কেমন? 

মিহির । নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ; এমন স্বযোগ আর পাবিনে মঞ্ভ । তবে 
রাস্তায় যেন আথ খেতে চাসনে, তার চেয়ে শঙ্কর বাবুর মাথাট। 
চেখে দেখতে পারিন বরং । 


শঙ্কর । . উজ্জ্বল, তাহলে আমাকে এখন প্রয়োজন নেই তোমায়? 
স্থলোচনা । আহা, ছেলেমাঙ্ষষ এসেছে, একটু বেড়িয়ে নিয়ে আয ওকে । 


২৬ অবশ্থস্তাকী 


মঞ্জু । মোট কথা, এখন এখানে আপনার ব। আমার থাকবার গ্রয়োজন 
নেই। গ্রিকটলি বি্নেস্‌ বিটুইন দেম। আস্থন আমবা 
পালাই । আপনি বরং বাবার মতটা নিযে নিন 


মিহির। ব্র্যাভো, ক্র্যাভোঃ পাকা কথা বলেছিস এতক্ষপে। ডাক্তার 
বাবুর কোন অমত নেই | তোর নামে তিনলাখ টাকা ব্যাঞ্চে 


রয়েছে, তবে আবার আপত্িট। কিসের ? 

ডাক্তীর। মিহির! ছেলে মেয়েদের সামনে একথা বলা মোটেই উচিত নয় 
তোমার । তিন লাখ টাকা থাকতে পারে তোমার বোনের, 
কিন্তু সত্যিকারের শিক্ষণ একটুও পায়নি ও। 

মিহির । মেয়েদের আবার শিক্ষা বলে কিছু আছে নাকি? পুরুষের 
কাধে চেপে জীবন ধারণ করার যে একটি মাত্র শিক্ষার প্রয়োজন, 
তাতে সব মেয়েই পাকা । 

ন্বলোচন!। থাক বাবা মিহির, আর মেয়েদের দোষ দেখে কাজ নেই। 

মঞ্তু। চলুন এহ্করদ।, এখানে থাকা অসহা হয়ে উঠেছে । 

শঙ্কর। উজ্জ্ল।! তাহলে আধাকে প্রয়োজন নেই তোমার একটুও? 

উজ্জ্রলা। ম।, শঙ্কর থাকনা এখন । ওকেও তো প্রয়োজন হতে পারে। 

শঙ্কর। আমি পিসিমার প্রয়োজনের কথ। জিজ্ঞাস! করিনি । একটু আগে 
বাগানে তুমি যে আমায় অন্নুরোদ করুলে অত করে,. সেকি 
শুধু মৌখিক ভদ্রত! ? 

ডাক্তার। আং শঙ্কর! সব জায়গ। তোমার সংস্কৃত সম্মিলন মনে করো না। 

যঞ্ু। সংস্কৃতি সশ্মিলনী | 

ডাক্তার,$ (রাগে গম্ভীর হয়ে) কথা বলার সময় কাউকে বাধ! দিতে নেই 

” * মনে রেখো । 

শঙ্কর। তাই বলে আপনি সংস্কৃতি সম্মিলনীকে বিকৃত ভাবে উচ্চারণ : 

করতে পাবেন না। 


অবশ্টস্তাৰী ২৭ 


ডীক্তীর। (টেবিল চাপড়ে) চুলোয় যাক তোঁমার সংস্কত। এখানে 
আমাকে ভাঁক। হয়েছিল কল্যানপুরেব জমিটার সম্বন্ধে পরামশ 
দিতে । শুধু বদি ফাজলামে৷ করতে থাক নকলে মিলে, আমায় 
তাহলে বাধা হয়ে চলে যেতে উয়, বলে বাঁখছি। 

'শন্ধর। আপনি থাকতে পারেন, আমিই ঘাচ্ছি। (সে যেতে উদ্যত 
ইল ।) 

অঞ্জু । আমায় ফেলে ঘাধেন না। (ছুটে গিয়ে শঙ্করেব কাধে হাত দিয়ে 
পিছনে তীকাল | মিঠিবু ঘাড নাড়তেই, খুসি হয়ে শঙ্করের হাত 
ধরে দোলাতে দোলাতে চলে গেল বাইবে |) 


ডাক্তার । .আব সবই ডাঁলো, ওই অসভ্যতাট্ুকু ছাড়া । 

স্থলেচিনা। ছেলেমান্ষ তো, দুদিনেই সেরে যাবে । (বনমাঁলী ঘরে এল।) 

ধনমালী | ঝ্বাণী কান্নাকাটি করছে মা, বলছে এখানে থাকবেন, এখুনি 
চাল ষাবে। 

হলোচনা। মেকি” কফিভ'ল তার? 

বনমালী। কী জানি ম। তাঁকে নাকি অপযান করা হয়েছে, ঝট 
লাথি খেয়ে এখানে মে থাকবে না। কলকাতার ছেলের! তার 
কদর বুঝে তাকে মাথায় করে রাখবে । শুধু মিহির বাবুর 
বেনারমী সাড়িটা পেলেই মে চলে যায় এখুনি । 


ুলচনা। মিহির, বেনারণী সাড়ি, অপমান-_ কি ব্যাপার ইঠাং ? 

মিহির। ও কিছুনা, কিছুনা । আচ্ছা চল, আমি গিয়ে দেখছি । 
(ভিতরে গেল) . 

উজ্জল! । রাণীকে এবাড়ী থেকে সরাতেই হ'ল মা। চলতো বনমালী 
দেখি । (দুজনে চলে গেল ) 

ডাক্তার। কী যে হয়েছে লব আঙ্গকালকার ছেলে মেয়েরা, বোঝাই ভার। 


১৮ ৃ অবশ্যশ্াবী 


স্লোচন। | এই চাকর বাঁকরদের লঙ্গে মেলামেশ। খুব খারাপ হচ্ছে 
এদের | 


ডাক্তার। বিশেষ করে মিহিরের বোনটি। আমাদের সমাজে এমন. 
 বেহায়াপন। কিস্কু খুব আপত্তিকর । যাঁদের পয়না কির অভাবে 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া দ্ুষ্কর তাদের ঘরে বরং ওপৰ মানায় । 
স্নালাচন]। ছেলেমান্থুষ। একট্র ছটফটে তো হবেই । আমাদের 
সময়েই কি মেয়ের! ও রকম চিল না বলতে চাও? মিহির 
ছেলেটিতে। সতাই ভাল ছেলে । বাপ মার গেলে এইতে। 
তোমার গিষে, সমস্য সম্পত্তির মালিক হবে । 
(মিহিরের পিছনে পিছনে উজ্জ্বল, বাণী ও বনমালী এল ) 
দিতির । তাহলে ওই কথা রইল, রাণীর ধে একটি স্বতগ্ন ব্যক্তিত্ব আছে 
সেটা তুমি স্বীকার করবে উঞ্জল।। আর মনিবের সম্পর্কে 
পামান্ট দোষ ক্রুটী তোমার আমল দেওয়া উচিত নয় রাঁণী। 
ভুলে যেনা, খা প্র। পরা দেওয়ার মালিক সে। 
উজ্জ্বল | আমার সঙ্গে আমার ঝি চাঁকরের সম্পক কি আপনি ঠিক 
করে দেবেন ? 
মিহির । পাগল হয়েছ? আমলে তুমিতো বাণীর সঙ্গে বিয়ের মত 
| ব্যবহার করনি, ঈর্ধার খাদ মিশিয়ে ওকে প্রতিপক্ষ করে তুলেছে 
ভাই-- ত 
উজ্জ্বল। । মিহিরবাবু, আপনার অনেক অপমান সহা করেছি, আব নয় । 
মিহির । (হেসে) তৌমাদেরও অপমান বোধ থাকে তাহলে ?. 
বাণী । আমার জন্যে কেন আপনি কথ শুনবেন মিহিরদা? আমি 
চলেই যাচ্ছি। 
স্থলোচন11 খুব হয়েছে। কাজ করগে ধা এখন। প্রশ্রয় একটু 
দিয়েছি কি মাথায় উঠেছে ।  পঞ্চাশট! ক্বি চাকর রযেছে 


অবশ্যন্তবৌ ২৯ 


আমর ধাড়িতে, তই গেলে কার কি বধে যাবে? 9ই জন্তেই 
| বলি মেলামেশ। কবিননে অত ওদেব সঙ্গে । আব দেবী 


করে লাশ নেই মিডির, এস আখুমবা বাদে পড়ি। 


মিহির । বেশ, আমাব আপত্তি নেট । (সে বসে পডল, উজ্জ্বল! আব 
একট। চেয়াবে বলল । বনমালী দ্বাণী ৮" গেল ঘব থেকে 1) 


অ্পোচন।] আলোচনার শ্ুরতেই একটী কথ। বলে বাখি মিতিব। 
উজ্জল' সাবালক ন| হঞ্যা পধ্যস্ত এই যে বসে থাকতে হযেছে 
আমীদেধ ্ষমিট। নিধে, সেটা সমার্ান যত তাডাতাডি ভষ, 
ততই ভাল ভলে, দেখতে হবে তাডাতাটি কত গিষে কিছু 
লে'কসীন হল কিন! । অন্দক্কে আসতৈ বলেছিলাম সকালে, 
ত। কথার ঠিক কি রাখবে কোন সমধ ? সত, বড ঘেন| ভয 
ই কথ। চিন্ত। কনে, আমাদেল দেশে এই সব পদার্ধহীন মধাবিভ্ত 
স"গায় বেডে উঠেছে কমশঃ | শব যে কী খেয়াল ছিল, 
অক্তিতভেব বাবাকে দিয়েই সমম্ত কাজ কবাতে হবে, এত ভচ্ছে 
পব উইল | যাই হোক, এখন ঘাতে উজ্জলার ভাল হয, সেটাই 
আমাদেব গ্রণান সমস্ত] । 
ডাকার। কত জলি মা সাবালক হলে মেখে মনু তে।। শিজেব ভাল 
সম্বন্ধে পরিফষাব জ্ঞান ন। থাকাই সম্ভব। কাজেই আমাদেল 
পব'মশ দেওয়|। 
ক্ুলোচনা। ঘিহিব বয়েছে তাই ভাবন| শত আমাদের | 
মিহিব। অর্থাৎ যদিও জমীতে আদ্ধক অণ* আমাৰ, তৰু মামি আম।ব 
ভাঁল না দেখে দেখবে! যাতে উজ্জবলাব ভাল হয়, এই তে? 


অ্রলেচনা। তোমার ভালও দেখব বই কি, তুমি কি আমাদের পব ? 


ভান্রশব। তাছাড়া উজ্জলাব ভাল ভওয়া মানেইতে। ভোমার হদ্য]। 
আমরা বুড়ো বুডিকি আমাদের নিছেদের জন্যে ভেবে মবচি 
লতে চাপ? 


অব্শ্যভাবা 


মিহির । (মাথা নেঠে গস্তীরভাবে) ছু, এখন আপনাদের পরামর্শটাশুনি। 

ছান্তশব | এই থে, দেখাই আগ তোমাকে প্র্যানটা। (উঠে গেলেন 
পাশের ঘরে ) 

ল্ললোচনা। দাদাণ ইচ্ছে জায়গা! পরিফার করে, বন জঙ্গল কাটিয়ে 
বেশ সুন্দর একটি নতৃন ধরণের কলোনী তৈরী করা। 


উজ্জল] । বেশ হুন্দর সাজানে। গোছান পরিচ্ছন্ন সহব হবে, থাকবেন। 
ঘেষাঘে'ষি, ভীড, ধুলো আর ধোওয়|, ময়লা আর বস্তি, ঝকঝকে 
বাড়িঘরগুলি সিমেট ক্যালি সাজান । ফল বাগান, খেলার মাঠ, 
পাক, স্বোয়াব--একটি নোংরা অপরিচ্ছন্ন। অভাবগ্রন্থ, পোক 
থাকবেন।|। 


মিহির। তাহলে কলোনী তৈনী করবাব মতলব আছে ডাক্তার বাবুর, 
তবে লোক বসত্তি কবানর ইচ্ছে নেই তোমাব। 

উজ্জল|। কেন, স্থনদর ছিমছাম সহর হলে লোক আসবে না বলতে 
চান? 

শিহির। বলতে মমি কিছুই চাইনে। কিন্ধ এ উদ্ভট খেয়াল কে 
স(থাঘ ঢুকোলো তোমাদের?” তোমার আমার মত বড- 
লোৌক কটা আছে, যে সেখানে গিয়ে থাকবে ? কলোনী মানেই 
মপাবিত্রদের বস্তি। আর মধাবিত্ত মানেই আমাদের মতে 
অভাব, অপরিচ্ছন্্ত|, অস্বাস্থ্যকর, অস্থন্দর পরিবেশ। তাই 
নয কি? 
(ডাক্তার বাবু হার্তে একট| নীল রঙের প্র্যান নিয়ে এলেন) 

ডাক্তার । এই ষে মিহির কল্যানপুর নগর পরিকল্পনা । (হেসে) অনেক 
মাঁথা খাটিয়ে এ প্ল্যান করতে হয়েছে হে । দেখলেই এর মুশ্দি- 
ধানাটা বুঝতে পারবে | 
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মিহির। (প্র্যানটা সবি দিযে) বুঝেছি | কিন্তু এই পাঁচশে। বিঘে 
জমী কেনার সমঘ মুখুজ্যে মশাই ও আমি যে প্রান ঠিক কাপ 


ছিলাম, দেইটাতেই আমি ট্টিক কব থাকতে চাই । অবশ্থা 
উজ্জলা যদি এখন স্বাধীনভাবে কিছু-- 


উজ্জল । আমার নিজৰ কোন মত নেই, মা আব যাম। যা ঠিক 
করবেন তাই হাব। 

মিভিব। তোমার মা কিংখ মাম। কী ঠিক কখাবন সেই চিন্তা বার 
কিন্ত আম্ব| জমিটা1 তখন কিনিনি। মনে আছে বোধ হয, 


লোকসানের ভষ দেখিষে ও নানাবকম উপহাম কবে ভোম।প 
বাব|কে ও'ব| নিবস্ত কবতে চেয়েছিলেন ? 

ডাক্তাব। তখন আমবা কি কবেছিলাম না কবেছিলাম ত।র কৈফিঘৎ 
এখন দিতে বাখ্য নই | 


মিহির। সে তো খাটি কথ।। তাব «থন যা কবাবন, ভবিষ্যতে 5 


তাব কৈফিযৎ দিতি বাধা থাকবেন না কিন) দেই তে। হযেন্ছ 
মুস্কিল । 


স্বলোচন।। একট! কথ! মিভির, কলকাতা ।য কী পবিমান লোক বোডাছে 
দেখেছে।? কল্যানপুব কলকাতাৰ আটাশ মাইলের মাধা। 
লোঁকবসতি হযে গোল্, বেলপ্াম় ষ্টেসন, বাম, চাই কি ট্রাম 
ভয়ে যেতে পারে কলকাতা আসার জন্যে । শাঁছড| তাঁডাতাডি, 
কিছুটা! করে ফেলতে পাঁরলে গভর্ণমেণ্টেব গ্রেটার ক্যালকাঢ। 


স্কবীমের মধ্যে পডে যেতে পারে জায়গাট!। তখন জমীব ভ্যালু- 
য়েশন কী রকম দীডাঁবে বল দেখি? 


মিহির । আমর। জমিট! কিনেছিলাম অন্য পরিকল্পন। অন্নুযাধী । 
ডাক্তার । সেযাই হোক ন। কেন, এখন লাভের দিক বল, প্রয়েজানব 


দিক বল, আর ভবিষ্যৎ স্থবিধাব দিকই ব্প, এই প্র্যান্টাই 
সবচেয়ে কাধ্যকরী হবে না কি? 


৩২ অবশ্যস্তাবী 


মিহির । যে জর্মীট! আপনাদের হিসেব অন্ষায়ী লোকসানের পধ্যায়ে 
পড়েছিল, তার যে এত উপসন্ব দাড়াবে, কে জানত? কিন্তু 
তাহলেও আমি রাজি নই । 

ডাক্তার। রাজি না হওয়ার কী কারণ থাকতে পারে?  ম্যাপট। 
দেখলেই বুঝতে পারবে, কম করে পনের হাজার লোকের' জায়গ। 
হবে ওখানে | এই যে কলকাতার মানুষ ব্যাস্থত্যাগীদের গুঁতোয় 
ইছরের চেয়ে দ্বধ্য অবস্থায় রয়েছে, একটি মাত্র ঘরের ভিতর 
একট! সংসার গুতো গতি করে-_ 

মিহির । (মুখের কথা কেড়ে নিযে) শ্বশুর শাশুড়ি, মেয়ে জামাই, ছেলে 
বৌ একসঙ্গে তাল গোল পাকিয়ে খাচার পণুর মত লঙ্জাসরম 
বিসঙ্জন দিয়ে বাস করছে । কিন্তু তাতে হয়েছে কী? কল- 
কাতার লোক সংখা! চিশ লক্ষ ছাপিয়ে গেছে । এখন দশ 
পনের হাজার লোকের জায়গ। করে দিয়ে কী সবিধেটা হবে 
বলুনতো ? তাছাড়। আমাদের স্থখ-শান্থি নষ্ট করতে আসছে 
ন। তো কেউ । 


স্ুলোচন। । দশ পনের হাজার লেকের৪ যদি উপকার হয়, সেট। কি 
ভাল নয়? আহ] বেচারাদের কী কষ্ট বলত? 

মিহির (সৌজ! হয়ে) কষ্ট? তাদের কষ্টু তো আমাদের কী? 
যেখানে শবশুর-শ্বাশুড়ি, মেয়ে-জীমাই, ছেলে-বৌ লজ্জার মাথ! 
খেয়ে কাপড় দিয়ে ঘর ভাগ করে বাক্সবন্দী ভয়ে খাকে, তারই 
কাছাকাছি আমরা ড্র্টং রুম, লাইব্রেরী, স্মোকিং রুম, সেলুন, 
ড্রেসিং করুম, টয়লেট-ল্যাভাটবী ইত্যাদি নাম দিয়ে বহু ঘর 
অপচয় কফরছি-কোন রকম বিবেকের বালাই না রেখে। 
ক্তরাং ও লোকদেখানো সহান্নড়ীতির কী প্রয়োজন আছে? 
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উজ্জবল| । যদি কিছুটা উপকার হয তার্দেব, তাতে লোকসান নেইতে। 


মিহির । 


কিছু। 


লোকসান নেই? বল্যানপুবের জমির চেহাব। দেখনি 
উজ্জল, তাহলে বুঝতে সে কী ভিনিষ। বনে জঙ্গলে তিল ধাঁবণেৰ 
স্থান নেই-_ পলিমাটির সমস্ত উর্বারত! যেন ওখানে সঞ্চয় কন! 
বয়েছে। দ্ু'পাশ দিথে বষে গেছে খান । এসমস্ত কী শুধু 
কতক গ্ুলে। লে'কেব বাঁসস্থ।নেব বাবস্কা কবে নষ্ট কবব বলতে 
চ1৪% যদি মাযেব বাসের ব্যবস্থাই কণতে চা, বেশতো! 
কলকা তাতেই খান কায়ক পুবোনে। বাডী কান কিছু খবচ কবে 
সাত আট তাঁল। বাঁনাও। ট্পীকন ছোট ছেট খুপবি। 
প্রত্যকট। বাড়িতে তুমি কম ববে এ পানচক লোক খখান্ছে 
পাঁলবে, প্রত্যেকট। বাডি থোক মাস গেল পাব আডাই হাজার 
তিন হাঁজ।র টাক] ভাডা। আমেপিক| গিঘ আব বিছু শিখে 
আসি আব নাই আলি, মাটি ১ন- শিখছি উজ্জলা, বুঝছি 
মটব কদর। 


ডাক্তার। স্বীকার করি তুমি বেশী বোঝ । কিন্ত তোমাব থোক আমাৰ 


মিহিব | 


বযষেসট! বেশী সেট। মানতো।? 

আপনার ব্যল বেশী বলে যদ্দি আপনাপ পবামর্শ শিতে হয়, 
তবে বনমাঁলীব পবামর্শ নেয় সব চেয়ে এভিখভ। মাথার 
চুল সব পেকেছে ওব। তাকেই তাহলে ডাক| যাক । (চিতকাৰ্‌ 
করে) বনমালী! বনমালী । ববীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে বী বাশছেন 
তাই শোন| যাক । 


স্বলোচন। | দেখ মিহির, এ সব ব্যাপারে চাকব বাকপ ডেকে ছেলে 


মান্তুষি কবার কোন অর্থ হয় না। 


অবশ্ঠতীবী 

উজ্দলা। মিহির বাবু! মাথ। ঠাণ্ডা রেখে একট। কাজও কি করতে 
পারেন ন। আপনি ? 

মিহির । (হেসে) হয়ত তাই । (বনমালী এল) এই যে বনমালী, এস, 
পরামর্শ আছে তোমার সঙ্গে । (ডাক্তারকে) বন্মালীর পরামর্শে 
কুষ্ঠত হবার কারণ নেই ডাক্তার বাবু। আপনার ছেলে ,মার 
উজ্জল। আজ সকালে ওকে ওদের সংস্কৃতি সন্মিলনীর সভা 
করে শিয়েছে । (বনঘালীকে। কলকাতায় কী পরিমাণ লোক 
বেড়েছে দেখেছ বনমালী / কলাযানপুরে আমাদের পাঁচশে। 
বিঘে জমি রষেছে। ডাক্তার বাবুর মত হচ্ছে সেখানে একটা 
কলোনী তৈরী করা, যাতে কিছু লোকের বাসের স্ববিধে হয় 
অন্ততঃ । 

বনমালী । এতে। খুব ভা প্রস্তাব । 

ডান্তার। যে কোন সুস্থ মস্তি যুক্ত লোকই বলবে একথা । 

মিহির । কিন্তু ডাক্তার বাবুর মত অনুযায়ী মাথার অস্থথে ভূগেই হোঁক 
অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হোক, লোক কমানর ওপদ্ধতিট। 
আমার মনঃপুত নয়। 

হুলোচন।। তাহলে তুমিও চাও কগকাত। থেকে কিছু মান্য কমুক। 

মিহির | নিশ্চয়ই, খুব বেশী পরিমাণে চাই | নেই কারণেই তে! কল- 
কাতায় সাত আাট তাল| বাড়ি তৈরী করার পক্ষপাতী আমি। 
গত বছরে শুধু প্লেগের ভয় হয়েছিল; এবারে যদি এমন হয়, 
কগেরা, বসন্ত, প্লেগ ইত্যাদি সব কটা মহামারী একসঙ্গে কল- 
কাতায় দেখা দেয়, দৈনিক কী-পরিমাণ লোক কমবে বলুন 
তে|? 

বনমালী। ইটের পরে ইউ, মাঝে মানুষ কীট 
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মিহিষ। “ঠিক তাই, কীট যারা, তাদের কীটের মতই থাকতে দেওয়। 
উচিত । অদূর ভবিষ্যতে ঘি আর একট। বিশ্বযুদ্ধ লাগে, তবে 
এক একট। বোমায় কত লোক মরবে বলুনতে। % অভাব অনটন 
* চাঁবিদিকে, জায়গা নেই, খাবার নেই, কাপড় নেই, কআ্ুল- 
কলেজ, সিনেম(থিয়েটার কোৌথায়ও তিল-ধারণের স্ান নেই, 
মান্তষের নিশ্বাসে নিশ্বাসে বাতাসে অক্সিজনের অভাব ঘটতে 
চলেছে, এই তে। কলকাতার অবস্থ। । মাঝখান থেকে কল্যান- 
পুর জায়গাটাকে এ রকম রুরে তোলার কোন মানে হয়? 
লোৌক কমাতে হলে কলকাতাতেই যাতে মান্তষ খাঁকতে পায় 
সেই ব্যবস্থা করা! উচিত । যাতে এক একট। রোগে দৈনিক 
মরতে পারে হাজারে হীজীবে, এক একটা বোমায় লাখে লাখে 
মরে দেশটাকে ফণাক। করে পরিষ্ষাব করে ফেলতে পারে। 
উজ্জবল। | উ: হবিবল্‌, নিষ্ট,র__-আমার সাথ। ঘুরছে ম|| 
মিঠির। ও: আই এঠাম ভেরী সরি মাডাদ, খাপ কর উজ্জলা। খুব 
অন্তার হয়েছে এ সমস্ত কথা বলা । যাই হোক, এগুলে। আমাব 
রসিকত। মনে কনে নিও । কেমন? 
স্বলোচন।। কিন্ত কী বাজে কথা হচ্ছে বলত? দাদার প্ল্যান যদি 
তোমার পছন্দ না হয়, তোমার প্র্যানট। তে! অন্থতঃ জানাবে 
আমাদের? এ রকম কথ। কাথাকাট করে লাভ কী মিভিব? 
বনমালী, তুমি এখন ধাও দিকি। 
মিভির। এর যে পরামর্শটাই নেওয়। হল না, এরই মণো ঘাবে? 
রনমালী । চিত্ত কি দাদাবাবু? 
দি বলে যা যাও, আমার যাঁওয়। তে। নয় বাওয়।। 
টুটবে আগল বারে বারে তোমার ছারে, 
ডাকবে আমায় ফিরে ফিবে, জিরে আপার ভাওয়।। 
-.._ (বনমালী চলে গেল) 
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'ান্তুর। অসম! এই উল্মাদগুলোর সঙ্গে বেশীক্ষণ থাকতৈ হ'লে 
আমিও উন্মাদ হয়ে যাব দেখছি । 

হ্থলোচন।। তবেই বোঝে। দাদা এদের নিয়েই সাঁর'টাক্ষণ কাটাতে 
হচ্ছে আমাকে । সকাল বেল! বনমালীকে পন আনডাতে 
বাবণ কবছিল।ম, ত| জলি বললে, বাবণ করছ কেন মা, ও 
আম'দেব কালচাবেন বিজ্ঞাপন । 

মিহির । (হে|হে। কবে হেসে) চম্ৎখকাব-- বাঃ, বাঃ। কালচ।রেখ 
বিজ্ঞাপন । বেডে কথাটি বার ববেছ তে।। না, উজ্জবল। ! 
তোমর। আম।কেও ছাড়িয়ে যাবে দেখছি | 

উজ্ল।। আপনার মীমাতে| ভানা নেই আমাদের । তবে বনমালী 
শুধু বাগ।নের মালী বলেই রবীন্দ্রনাথের আম্বাদ পাবে না, এট। 
আমাদের কাছে বর্বরতা! । 

মিহিন। কিন্ত বাণীও যদি সেই একই যুদ্তিতে কিছু দাবী ববে বসে, কী 
কব'ব? 

উজ্জ্রলা। বাণীতে আব বনমালীতে ? রাণী তে। সাধাব্ণ একট। মেে। 

মিহির । সাধাবণ তো! সকলেই । অসাখারণত্ব বলে ফেটা মনে হয়, 


সেটাতো বিজ্ঞাপনেপ দেৌঁলতে। হয় অর্থের, নয় কৌলিন্যের, 
সে শিক্ষা দিক্ষ| যাই তোক না কেনা 


উজ্জলা। আপনি আমাকে রাণীর সঙ্গে একই পধ্যায়ে ফেলতে চান ? 


মিহির । একেবারে একই পয/াষে নয় । আমার মনে হয় রাণীর চাওয়া 
জোর আর পাওয়ার দাবী তোমার থেকে বেশী । 

উজ্জ্বল]! বেশতো, যান না তার কাছে, কে মানা করছে ? 

মিহির । কেউ মানা না করলেই যে যেতে হবে তার কী মানে আছে? 
যাকগে-আমার প্লানটার কথ! বলছিলেন না আপনারা, আমার 
মনে হয়, আপনাদের প্লানটা বাতিল করা হয়ে গেলেই, আমারট? 
দেখা যেতে পাবে। 
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ডাক্তার। তাহলে আমার কলোনী তৈরীব প্র্যানটা নাকচ করাই সাব্যস্ত 
হ'ল শেষ পঘ্যন্ত ? 

স্লোচনা। তা হবে কেন? মিহিরের টাও দেখি, তারপর ছুটোব 
মধ্যে যেটা গ্রহণযোগ্য মনে হবে সেইটেকেই - 

ধিহির। অর্থাৎ প্ল্যান তৈরী করবার ভাব আমার এবং ডাক্তাপ বাবুব 
ওপর, আর সেটা বিচাব করবাব ভাব থাকবে আপন দেন 
ওপর । ধেশ চমৎকার ব্যবস্থ। ৷ 

জুলোচন। | প্র্যান তৈবী করবার মাথা নেই বলেকি বিচার বব 
মাথাও নেই আমাদেব ? 

মিহিব। বিচাব করবাঁব জন্ত তো৷ মাথার দবকারই নেই বলতে পানা 


ঘাঁধ॥। যেটুকু প্রয়োজন, ত। ৪ না'ডাবার জন্য, খাট।বার জন্য নয। 
বিশেখ করে মেয়েদের বেলাব । 


হ্বলোৌচনা। মেয়েদের ওপর তো তোমার দেখি খুব শ্রদ্ধা ( 
( মণ্্ু ও শঙ্কর বাইবে থেকে এল | 
মঞ্জা ষ্ট্যা সে দাদার যথেষ্ট আচ সেই কথাই তো শঙ্কবদাকে 
বোঝাচ্ছিলাম। শঙ্করদা ব্লছিল্নে দাদ| নাকি "মযেদেব অতান্ঠ 
দ্বণ! কবে । আমি বললাম, ঠিক উপ্টোটি বুঝেছেন । দণদ। 
মেষেদের চেনে বলেই তাদের সম্বন্ধে খাটি কথাট বপতে 


পাবে । আপনার। আদ্ধক চেনেন বলে অদ্ধমতা উচ্চারণ কবে 
অসম্মান করেন মেষেদের | 


গুলোচনা। তোমর| এসে পড়েছ তে।? এবার তাহলে উঠতে হ্য 
আমাদের । 


মন্ু। দেখলেন তে শঙ্কবদী, বললাম আর একটু বেডিয্নে আলি চলুন । 


আমার দোঁঘ নেই মাসীম শহ্বরদার ভয় 'ল আমার সঙ্গে একা 
থাকে । 
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শঙ্কর । এ কথা আপনার অন্তায় মগ্তু দেবী, আমি ভাবলাম মিহির বাবু 
কী মনে করবেন । 

মপ্তু। দাদ? দাদা আবার কী মনে করবে। তিনকড়ি! তিনকড়ি 

স্থলোচনা। তিনকড়িকে আবার কি দরকার পড়ল এখন ? 

“মঞ্জু । আছে দরকার। (তিনকড়ি এল) তিনকড়ি, ফা বলে গিয়েছিলাম, 

সেই যে, সেই-_ মেট করেছ ? 


তিনকড়ি। না করে কি উপায় আছে দিদি, করতে হ'ল বই কি। 

মঞ্তু। সত্যি বলছ? (খুসিতে উচ্ছল হয়ে তিনকড়িকে জড়িয়ে বরে 
গালে চুমু খেল) মাই ডালিং। 

তিনকড়ি। (ঝটকা মেরে সবিয়ে) আঃ, মঞ্জু দিদি, তুমি কি আমাকে 
তোমাদের সৌখীন সমাজের মানুষ পেয়েছ? মান-অপমান 
জ্ঞানট। আমার একটু বেশী, মনে রেখে! । তুমি যে পচিশ জনকে 
চুমু খেয়ে এসে, এটো ঠোঁট আমার গালে লাগাষে, সে আমার 
বরদাস্ত হবে না বলে দিলাম। 

ডাক্তার। এ কী অসভ্যত| মিহির! ছি, ছি, মুখ দেখাবার উপায় 
রাখলে না? 

মপ্ু। (রেগে গিয়ে) কেন, আপনার আবার কী করলাম? জিগেস 
করুন না শঙ্করদাকে, রাস্তায় বেরিয়ে ওঁর গায়ে হাত দিয়েছি, 
কিনাঁ। 

ডাক্তার। শঙ্কর, তুমি খবরদার ও মেয়েটির সঙ্গে মিশবে না বলে 
দিলাম | উঠ সাংঘাতিক মেয়ে বটে। মিহির! কী জিনিষই 
তৈরী হয়েছে তোমার বোন । 

মিহিব। সেই জন্যেই তে! শঙ্করের সঙ্গে মিশতে দিয়েছি, তবু যদি 
সংস্কৃতি সম্মিলনীর আওতায় থেকে একট, সংস্কৃত হতে পাবে। 
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অন্্] থাক, খুব হয়েছে । মিশবেন মা শঙ্করদ! আমার সঙ্গে । বিয়ের 
| বাজারে দাম কমিয়ে ফেলে শেষে বাবার লোকসান ঘটাবেন ? 
চলে এস তিন্কড়ি। রর 
| আমায় ভুল বুঝবেন ন| মগ্রু দেবী, আমি মোটেই সমর্থন করি 
লা গুদের । 


উজ্জল । তুমি কি তবে ওর বেহায়াঁপনাটাই সমর্থন করো! শঙ্কর? 
অগ্ত। মুখ পামলে কথ! বলে! উজ্জ্লাদি। তিনকডি আমীর দীদার মত। 


তিনকড়ি। ছিঃ: দিদি, রাগ করে। না। ওর। আমাকে জানেন ন। 
তাছাড়। ওদের মাপকাটিতে অনেক নিয়স্তরের অধিবামী 
আমরা। চল, আমর পালাই এবার । তোমার সেই যে দোলনা 
তৈরী করে রাখলাম এতক্ষণ ধরে, দেখবে না? (মঞ্তুকে নিয়ে 
গেল তিনকড়ি) 

ডাক্তার। ও লোকটি কে হে মিহির? 

মিহির । এমনি সাধারণ লোকই প্রায়। আগের জীবনে চাষ করত' 
নিজে হাতে । অর্থাৎ ছিল চাঁধা। সে সময়ে বউকে ঠেঙিয়ে 
মেবে ফেলায় ওব জেল হয় অনেক ব্ছর। জেলে খাঁকতে ও 
কয়েকজন ম্বদেশী নেতার সংস্পর্শে আসে । তাদের কাছে 
রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, এমনকি বোধ হয় দুর্নীতিতে 
পধ্যন্ত শিক্ষা লাভ করেছে । এক কথায় সম্প্ণ মাঘ আব 
কি। কলানপুরে ওকে কাজে লাগাব ঠিক করেছি । 

উজ্জ্রলা। ঘাই হোক মঞ্জুর কিন্তু খুব অন্যায্ হয়েছে ওই কাণ্ড কর|। 

মিঠির। দেতো! একশ বার। ধনী লমাজেব্ধ মেয়েরা ঘে কাজগুলে। 
খাড়ালে কনে থাকেন, সে গুলো পাঁচজনের সামনে করতে 
মান| কৰে দিদ্বেছি কতধার । 
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ক্ুলোচনা। ছেলে মান্কষতো হাজার হোক, যাই' কোক কাজের কথা 
এখন আর হবে কি? 

ডাক্তার। এই সমস্ত গোলমালে মাথ। কি ঠিক বাখ! বায়? দুপুর বেলা) 


আমি আসছি বরং, অন্দিতকেও আদতে বলে দাঁও। অজিত; 
অবশ্যই যেন আসে, তখন কথাবার্তা হবেখন ? 


স্থলোচনা। নেই ভাল দাদ কী বল মিহির, দুপুর বেলাই' কথাবার্থী 
হবেখন ? এখন মিহির এসতো। আমার সাথে, কয়েকটা জিনিষ 
তোমায় দেখাবার আছে । 
(ডাক্তাববাবু চলে গেলেন । স্থুলোচন! দেবীও মিতিরকে টেনে 
নিয়ে গেলেন |) 

উজ্জ্বল । তৃমি কী বলে 9ই বেহাঘা মেয়েটাকে সমর্থন করলে শঙ্কর? 


শঙ্কর । ছিঃ: উজ্জ্লা। একজন মহিলার অসাক্ষাতে এমন অপমানকর 
ভাষায় তুমি কথা কইবে এ আমি আশ। করতে পাবরিনে। 
বিশেষতঃ তুমি যখন কিছুই জান না তার সম্বদ্ধে। 

উজ্জ্লা। খুব জানি। এইতে। তোমর। পুরুষ । একটা মেয়ের সঙ্গে হাত 
ধরে একবার বেডাতে গিয়েই জ্ঞান ভারিয়ে বসে থাক। 

শঙ্কর । তুমি কি বিশ্বাস কবোনা আমায়? 


উজ্জল । এতদিন তোমায় বিশ্বাদ করে এসেছি । এখন অবিশ্বীম করলে 
অন্তায় হবে না। আজ বোধ হয় তোমার কাছে আমার প্রয়োজন 
করিয়েছে । সেই ছেলেবেলা থেকে তোমার সঙ্গে বয়েছি শঙ্কর, 
তোমার মুখ দেখে আমি বলতে পারি, মনে তোমার ফাটল 
পবেছে। কিন্তু আমাদের এতদিনের নিশ্বার্থ বন্ধুত্ব এতদিনে 
আত্মত্যাগ, তোমায় ঘিরে আমার জীবনকে মহত্তর, লফলতর 
করে তোলার একমাত্র আকাজ্ক, (মিহির দবজীর কাছে এসে 
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ষাড়িয়ে শুনতে লাগল অবাক হয়ে) এ আমি কিছুতেই নষ্ট হতে 
দিতে পারি না শঙ্কর । আমায় স্বার্থপর বল, ঈর্ধাপরায়ণ বল, 
যাই বল না কেন, এমন ভাবে তোমাধ নষ্ট হতে দিতে পারবো" 
না আমি। .তুমি ছাডতে পার, আমি তোমাঘ ছাডবো ন। 
শঙ্কব। 

মিহির | নিশ্চয়ই জবর-দন্ত অধিকার | শুধু শুধু ছাঁডতে যাবে কেন? 

উজ্্রল।। (চমকে উঠে) আপনি কি চোরেব মত লুকিয়ে লুকিষে 
আমাদের কথ! শুনছিলেন ? 

মিহির । (হেসে) শুনে ফেলেছি ঘখন, তখন যাই বল ন। কেন, সহা কবতে 
হবে বইকি। 

উজ্জল । এত নীচ কাপুরুষ আপনি ? আমি ভাবতেও পারিনি | (শঙ্কর 
চুপি চুপি পালিয়ে গেল ॥ ) 

মিতির। তভোষাঁদের অপমান আমাব গাষে লাগে ন।। কিন্তু এঙ্কব যে 
পালিয়ে গেল । 


উজ্জল | (ফিরে দেখে) শঙ্কর বলে, অপমান যাদের গায়ে লাগে না, 
তারাই সত্যিকারের ভয়ানক । খুব বেশী ভাবিনে অবশ্ট তার 
জন্যে । শঙ্কর বলে, ধারা বত বেশী ভয়ানক, তারা তত বেশী 


ভীরু । তাদের ভয ন। কবে, তাদের সঙ্গে উচিত মত বাবহাঁর 
করাই ঠিক। 


মিহির । এতে! সত্যিকারের জ্ঞানীর কথ।। কিন্তু তোমার বক্তব্/টা 
' ভুঁরি শঙ্ষরেই জবানীতে চালাত টাইছ১ কেন বলত? শস্করের 


'“স্বীতিত্বের 'লায় দিজেকে চাপা ধোঁওয়। বি“উচিত ? 
" জল 1” বাশীর“প্রখধা, তার রের খিটতা। সে শ্য সে পায় 
বাঞ্জিযের হী্ডে আখ্পমগণ” করে ।”াথ্ধীশী যষ্ষি স্বাধীন হতে 
চা, তার দশার্টা কী হয় বলুন ডে! ? 


৪২ অবস্ঠস্তাবী 

মিহির | সুন্দর যুক্তি সন্দেহ নেই ৷ কিন্তু শঙ্করের সম্বন্ধে তোমার যে 
দর্ববলতাটুকু-_ এ 

উজ্জল । (তাঁড়াতাড়ি) কী বাঁজে বকছেন মিহির বাবু? স্ব জিনিষকে 
এমন উল্টোভাবে দেখার অভ্যেস কি আপনি আমেরিকা থেকে 
শিখে এসেছেন ? | 

মিহির। উপ্টোভাবে আর দেখলাম কই ? পরিষ্কার ব| চোখের সামনে 
দেখলাম, শুনলাম-_ 

উজ্জ্বল।। আপনি কিচ্ছু দেখেননি শোনেননি । শঙ্কর আর আমি 
ছেলেবেল! থেকে একলঙ্গে মানুষ হয়েছি । আমদের ভালমন্দ 
একসঙ্গে জড়িয়ে গেছে দুজনের জীবনে । আজ বাইরের একট। 
মেয়ে এসে, আমাদের দুজনের কল্পনায় গড়া ভবিষ্যতের সমস্ত 
আশা, আকাজ্ষা, আমাদের এতদিনের সথ্যভার মাঝখানে 
পাচিল তুলে দেবে, সেইটেই কি মেনে নিতে বলেন? 

মিহির। তাই কি বলতে পারি? কিন্তু তোমরা ছুজনে তো আর 
দুজনকে নিয়ে পূণ হতে পার না। 

উজ্জ্বল । কেন তা পারিনা? 

মিহির । পার নাকি? আমি তে! জানতাম না! আমেরিকা থেকে 
ফিরে এসে দেখছি দেশট1 অনেকদূর এগিয়েছে । সগোত্রে বিয়ে 
-আইন-সিদ্ধ হয়েছে শুনেছিলাম, তবে মামাত পিসতুত ভাই- 
বোনে-- (উজ্জল! রাগ করে চলে যাচ্ছিল) আহা, রাগ ক'রে 
মা, আমি ন! হয় জান্তামই না। বেশতো, এতো খুব ভাল 
প্রস্তাব আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমাদের সমর্থন করবে!। 
বল তো, তৌমার মা আর মামাকে আম্বই বলি। 


উদ্জলা। (অত্যন্ত ভয় পেয়ে) মিহির বাবু! আপনাকে কী একটুৎ 
বিশ্বাস করা চলে না? 
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মিহি । এ বি্ঘিয়ে শঙ্কর কী বলে? 

উজ্জল।। লব জিনিষ এমন হাল্কা ভাবে নিতে চান কেন, ত। বুঝি না। 

মিহির । হাল্কা ভাবে আদব নিলাম কই? যে কথাটা তোমার পক্ষে 
বল] অন্থবিধেজনক-_ 

উজ্জ্লা। আপনার পায়ে পডি মিহির বাধু, খামুন আপনি । 'আমাদের 
উপকার কষে কাজ নেই আপনাব । 

মিছির । আমার সঙ্গে এ ঝকম ব্যবহার কর| ঠিক হচ্ছে কী? শঙ্ 
শুনলে কী বলবে বলত ” 

উদ্দজা। আমারই দোষ। আপনার কাছে ভিক্ষে চাঁদযাব মত 
বোকামি যেমন হয়েছিল আমার । যা খুনি করডে পাকেন 
আপনি । নীচ-_ কাপুরুধ_ ইভর-_ 

মিহির । ম্বাউনাড্রেল, চাবুক মাঁর| উচি্। 

উজ্জ্বল! ! উচিতই তে।। আপনি একট সঘতন | মেযেদের সম্ম 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে ৮ন আপনি কোন সাহসে ? 

মিহির । এমন নিকট-আত্মীয়েব মত কথা বোলো না উজ্জ্বল! দেবী । 
শঙ্কব শুনলে বলাব কী? 

উজ্জল] । হলুক ধা খুসি। আপনার গলাট। টিপে দিতে পারতাম যদি 
তবে হয়ত রাগ যেত। 

মিহির । তাই দাও উজ্জ্বল । তোমার ওই বাগে বাড। মুখখান। দেখে 
বা! লোভ হচ্ছে, পঙ্করেত্ব মত কবি হলে কবিতাই হয়ত লিখে 
ফেলতাম সতের পাতা । ডাকবো নাকি শঙ্করকে ? না, থাক। 
রবীন্দ্রনাথ এ সময়ে কী বলে গিয়েছেন শোন! থাক । (চেচিয়ে) 
বনমালী ! 

উক্জলা। (মিহিবের মুখে হাত চাঁপা দিয়ে) আঃ, কী ছেলেমানুষি হচ্ছে 
মিহির বাবু? 


6৪ 


মিহির। (হাত ছাড়িয়ে) কাউকে ডেকেই ফেল বরং । আমাকে কি 


বিশ্বাস করতে আছে? একলা অনহমা! নাবী তুমি-- কিছু 
করে ফেলতেও পারি ভে? 


উজ্জ্লা। ইল, সাহন আছে আপনার ? 


মিহির। তোমার লামনে এ ভাবে দাড়িয়ে থাকতে ছলে আপনি সাহ্ুপ 
জুগিয়ে যাঁবে কিন্তু 


উজ্জ্বল|। যাবে বই কি ?.আন্ন না কাছে । একটি চড়ে আপনার-- 


মিহির । লোভ দেখিও না উঞ্জ্লা। তোমার চড় খাওয়ার লোভেও 
সাহস করে বসতে পারি। 


উজ্জলা। (কাছে এসে) করুন না সাহস। ছাঁই--(মিহিরের একট হাতত 
ধরে) ভীরু, কাপুরুষ আপনি । 
মিহির । (হাতি ছাড়িয়ে সরে গিয়ে) সেতো বটেই, না হলে কখন 


সাহল করে ফেলতাম । মাসীম। আমা ডাকছেন বোধ হ 
আমি দেখে আদি উজ্জ ল|। 


উজ্জলা। নাঁ ডাকেন্গনিং পালান ন। দেখি। (যিহিরের গল। রা রঃ 
ৰক্ষলগ্ন হয়ে রইল) 


মিহির। ছাড়ো, ছাড়ে। উজ্ত লা, আঃ, কী কর! মঞ্চু-শঙ্কর আসছে দেখ। 

উজ্জলা। আস্থক ওরা, আমি ভয় করি না কাউকে । ” 

মিহিষ। তুমি না করলেও আমি যথেষ্ট ন্করি । ওই দেখ ওরা এসে 
পড়েছে। 

উজ্জলা। (পিছন ফিরে চেন্নে) ,আমরা বাগানে পালিয়ে বাই চল। 


(মিহিরকে এক রকম ঠেলে বাগানে নিয়ে গেল । ততক্ষণে 
জানবার ও মে ঘরে এলে পড়েছে। ) 

শঙ্কর। হঠাৎ উজ্জলার কী হল বলুন তো? দাড়ান মঞ্চ দেবী, দেখে 
'আলিআমি | 

ম্জু। উ-হ-ছ-হ" আ|খনি কি পাগল হয়েছেন শ্ফরদা? 
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শঙ্কর । কেন কী হল? 

মণ্ডু। কিছুই বোঝেন না নাকি? 

শঙ্কর। (বিশ্মিত ব্যাকুল কষ্টে) ঠিক বুঝতে পাবলাম না। কী ব্যাপার 
বলুনতো।? 

মঞ্জু। কিছুহয়নি। আপনি আসন আমার কাছে। বন্থন এখানে 1 

শঙ্কর । না, না, ব্যাপারট। দেখে আসাই উচিত । উজ্জবলাপ হয়ত দরকার 
হতে পান্ে। 

মণ্তু। তবেযান। গিয়ে কিন্ত লজ্জায় পডবেন বলে দিলাম। পরব! 
প্রেম করছে । 

শক্কর। (অদ্ভুং একটা শব করে) কী বনলেন? উজ্জলা মিভিব বাবুর 


সঙ্গে--হতে পারে নল! কিছুতে । এ আপনাব তুল ধারণ! মু 
দেবী । (উত্তেজিত ভাবে) কখখনো হতে পারে না। 


মঞ্জু। এর মধো অস্বাভাবিকভ| কোথায়, তাতো বুঝলাম না ওরা প্রেম 
করছে তে হযেছে কী ? 
শঙ্ষণ | (বাঁনে হাত চাপা দিয়ে) ও কথ। উচ্চাবণ কববেন না মঞ্জু দেবীঃ। 


আমি থে রা পাবি ন “গাটে । উজ্জল! মিহির বাবুব সঙ্গে - 
উঃ: আমি ঘাবই 
মঞ্তু। কী উজ কবছেন ? শেস্করকে সোফায় বসিষে দিষে, 


হাতলের উপর বসে) দাদার সঙ্গে মারামারি করে পারবেন কী? 
তার ওপর উচ্জলাদি রয়েছে । তার চেয়ে আস্থন, আমার চোখ 
ছুটোর ওপর সুন্দর একট! কবিত| লিখুন দেখি । (শঙ্কর বিমর্ষ 
মুখে চেয়ে রইল। তার মুখটি ছুভাতে ধরে) দেখুন তো চেয়ে, 
ভাল করে দেখুন। আপনার সমস্ত ম্বপ্প কি এ দুটো চোখে 
বসা বাধেনি? কবি! এখনো চুপ? একটা গভীর কথাও 
মনে আলছে না? শের মধুর হাতটা স্াঁড়িয়ে নেবার চেষ্টা 
করতে লাগল, মঞ্জু ততই" দূ করে ধরতে ঠেষ্টা করতে লাগল। ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
্ 


[ বাড়িতে একটি স্মোকিং রুম আছে। ঘরটিতে পালিশ করা. 
কাঠের টেবিল, ও বেতের চেয়ার কতকগুলি এবং দেয়ালে ধুমপাঁন রত ছুটি 
প্রৌট ইংরেজ ভদ্রলোক ও তরুনীর ছবি ছাড়া বিশেষ কিছু নেই । সামনেই 
একটি চাইমিং ক্লক, দেয়ালে টাঙান ৷ তিনকড়ি ধুমপান-রত শ্বেতাঙগীনীর 
দিকে চেয়ে আছে। পিছনে দাড়িয়ে রাণী । তাঁর বেশবাস। ০সই 
কাল৷ পাড় সাড়ি ইত্যাদ্দি। ঘড়িতে ছুটে। বাজে । ] 
রানী । স্মোকিং রুম বোঝ? ম্মৌকিৎ মানে ধুমপান কর।। সেই 
ধুমপান করার ঘর এট] । 

তিনকড়ি। সেতো ছবি দেখেই বুঝেছি। কিন্তু বাড়িতে ধুমপাম করেন 
কে? উজ্জলা দেবী, না তার মা? 

মলাণী। আহা, চাধা তো। কত বুদ্ধি আর হবে। উজ্জ্বল! দিদির বাব। 
কতামশাইও সিগারেট তামাক খেতেন ন।। তবু ঘরট] রাখতেই 
হবে। বড় লোকদের সমাজকে কী বলে জানো? বলে, এরিষ্টো- 
ক্র্যাট সমাজ । সেখানে বাড়িতে এ ঘর না৷ থাকলে অপমান 


হয় বুঝলে ? 
তিনকড়ি। বুঝলাম । 
রাণী। ছাই বুঝলে। আচ্ছা, তুমি কি সত্যি সত্যি বউকে খুন 
করেছিলে ? | 


তিনকড়ি। তা না হলে আর সত্যি সত্যি জেলে যেতে হয় কী? 
রার্ণী। ৰউ কোন অন্যায় করেছিল বুঝি? , চাষার রাগ কথাতেই 


আছে? তা তৃমি আবার বিয়ে করলে দা কেন? সব মেয়ে তো 
আর সমান নয়। 
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তিনকড়ি । কেন বলত ঠাকরুণ ? তোমার কী পছন্দ হচ্ছে নাকি? বিষে 
করবে আমায়? 


রাণী । অ। গেল য|, আম্পদ্দ! দেখ । তোমায বিয়ে কবতে যাবো কোন 
দুঃখে । কী আহে তোমার যে তোমাষ কেউ বিষে কববে? 

তিনকডি। কী আছে? (ছ্হাত তুলে) আছে এই দুটে। হাত । জানো, 
এ ঢুটে। হাতে কত শক্তি আছে? মাটিব বুকে লাঙ্গলেব ফাল 
চালিয়ে দিতে পাবি এক চাত ১ কোদ্দালেব ঘাষে তছ-নছ কবে 
ধিতে পারি বিঘেব পব বিঘে জমী | কী পাবি না বলত ? 

রাণী। চাষ কশ্মঈ করতে পার শুধু। 

তিনকডি। (হেসে) শুধু তাই নয ঠাকরুণ, আজ যে ভাতে কোদাল ধবে 
মাটি কুপোচ্ছি, কাল ষেসে হাতেই লাঠি ধবে এই সব ৰপ-সর্বশ্ত 
ট।কাব কুমীবদের মাথা ভাঙ্গবে! না, তাইব। কে বলতে পানে? 

বাণী। পবেখুনে। তোমাকে আবার জেলে দেওয়। উচিত । 
(উজ্জ্বল ঘবে এল, গায়ে তাব সিক্ষেব সাডি, ব্লাউত ইত্যাদি) 

উজ্জ্বল! । বাণী তুই এখানে কী করছিস? যাভেতরে ঘা, বাজ 
ব্ষেছে কত। (রাণী চলে গেল) কেমন লাগছে তিনকডি 
আমাদের বাডীঘর ? 

তিনকড়ি। (দৃশ্ঠতঃ হেসে ফেলে) স্বপ্ন দেখাব মত। 

উজ্জ্রল।। সে আবার কী? স্বপ্ন দেখার মত মানে? 

তিন্কড়ি। মানে আধার জানতে চান কেন? আমবা মুখ্য সুখ 
মানুষ, অত মানে বোঝাতে পারি কী? (একদৃষ্টে উজ্জপাঁর 
কাঁপডের দিকে চেয়ে রইল 1) 

উদ্দ লা। কী দেখচ আমার দিকে চেয়ে? 
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তিনকডি। ভাবছি, কত গুলে! মানুষের পরিশ্রম লেগেছে ও কাপডট? 
তৈরী করতে । যারা গুট পোকা চাষ করে, 'তার স্থতো বার 

করে, তাতে চডিয়ে ওজিনিষটা তৈবী করল, তাদের পরণে 

আট হাত একখান! মোট] কাপড় জোটে কিনা সন্দেহ। তাও 

আবার হয়ত আন্ত নয়। তবে কাপডট। পরে মানিয়েছে আপ- 


নাকে চমতকার ।। 

উজ্জলা। তোমারও রুচি-বোধ আছে দেখছি। বেশ কথা বলডে 
শিখেছ তো! 

তিনকডি। আপনাদের বাগানের মালী আমার থেকেও ভাল কথ 
বলতে পারে। 9 
(মিহির ঘরে এসে একটা চেয়ারে বনে পড়ে সিগা্টে ধরাতে 
গুরু করল। ) 

উজ্জলা। আপনার তিনকডি দেখছি বেশ কথা বলতে শিখোছ | চাষ) 
বলে মনেই হয় ন/। 


মিহির। (ধেশয়া ছেড়ে) জেলে থাকতে ও মানুষ হয়ে গেল হ্বদেশ্শী 
বাবুদের দয়ায়। পকেট মেরে খারা জেলে যায়, তার! পর্যন্ত 
ফেরে ডাকাত হয়ে-আর ও রেগুলার খুন করে জেলে গিয়ে 
ফিরে এল সাধু হয়ে? আশ্র্যা কাণ্ড নয়? 

তিনকডি। আরও অনেক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঠিক মত্ত চোখে পড়ে না বলেই 
আশ্যধ্য করতে পারে না। 

উজ্জঞ্দা। আচ্ছা, এখন এসোতো আমার লঙ্গে, কয়েকটা কাজ সেনে 
নিই। (ছজনে চলে গেল। মিহির একদুষ্টে তাকিয়ে রইল 
মেমসাছেবের ছবির দ্বিকে। ঘরে ঢুকল বরমালী। ) 
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বনমালী । তুমি কি কেবলি ছবি, শুধু পটে লিখ।? 

মিহির! চেমকে উঠে) কী বললে? 

বনযালী | তুমি স্থীর, তুমি ফ্ূবঃ তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি। 

মিহির । (নিশ্বা ফেলে) সত্যি, ভাগো তুমি শুধু ছবি। 

ব্নমালী । তাই তে। বলছি, ছবির দিকে তাকিষে লাভ কী দাদাবাবু' 
দিকে রক্ত-মাংসের শরীর নিয়ে যিনি অপেক্ষ। কবে বয়েছেন, 
তার ডাকটা উপেক্ষা করবেন না। 


মিহিব। তোমার ববিঠাকুব বীচবাব বাস্তীর কোন ভদিশ দিষে যাননি ? 
বনমালী। দিয়েছেন বই কি। 
এমন একান্ত করে চাওয়া এও সত্য যত, 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া সেও সেই মত | 
কিন্ছ দিদিমণি যে আপনাকে এপবে পাঠিয়ে দিতে বললেন । 
(বাণী ঘরে এল) 
বাণী। দিদিমণি বললেই যেতে হনে বুঝি ওকে? আমরা ন। হঘ 
দসী বাদী, হুকুম করলেই যেতে হবে । উনিও কি তাই নাকি? 
মিভির। ঠিক কথা, এখনে! তো। দাসখ২ং লিখে দিষেছি বলে মনে 
পড়ে না। 
বীণী। ভুমি এখন যাও বনমালীদা, আমাদের কয়েকটা কথ। আছে । 
মিহির । হ্যা, তুমি একটু বুঝিয়ে বলগে যাও, নাঁণীর কথাট। না শুনে 
যাই কেমন কবে বল? (বনমালী হেসে চলে গেল) 
বাণী । আমি আজই আপনার সঙ্গে কলকাতায় চলে যাব মিহিরদ। | 
এখানে থাকতে হলে পাগল হয়ে যেতে হবে আমাকে । এখানে 
শুধু বি আমি, শুধু গুদের হুকুম তামিল করার যন্্র। আমার থে 
একট আশা আকাক্ষা আছে, সে কথা এর! কেউ মানতে চায় 
না। আপনি আমায় ধাচান মিহিরিদা | 
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মিহির। তোমার আশ1 আকাজ্ষাট। তো। দেখছি কম লা নিতান্ত! 

রার্ণী। কেন কম হবে, কী তফাৎ আছে শঙ্করদাদের সশ্মিলনীর মেষে- 
দের সঙ্গে আমার? একটা বেনারমী সাড়ি পরে ওদের কাছে 
গিয়েছিলাম, তাতেই ওর] সত্যিকারের রাণী বলে ভূল করেছিল। 

মিহির । সেট। তোমার গুণে নয় রাণী, উজ্দ্রলার আড়াই হাজার 
টাকা দামের বেনারসীর গুণে। 

রাণী । কখনো! নয়। আপনি আমায় স্থযোগ দিন, দ্ববছরের মধ্যে আমি 
চলন-সই ইংরেজি শিখে ফেলতে পারব। পাচ বছরের মধো 
আপনি আমকে স্বপ্নেও ঝিয়ের মেয়ে বলে চিন্তা করতে পারবেন 
ন|।। বড লোকদের মেয়েদের চেয়ে, দেখতে আমি খারাপ 
নই | স্থাস্থা ভাল আমার , অভাব শুধু দামী কাপড় চোপড়ের, 
একটা কথায় পাঁচট! ইংবেজি বুলির, আর টয়লেটের । 

মিহির । কলকাতার মোহ তোমায় আষ্ট্ে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে ফেলেছে দেখছি। 


পারবে আমার সঙ্গে গ্রামে যেতে ? কল্যানপুরে গিয়ে থাকতে 
চাই আমি। এখন সেখানে ট্রাম নেই, ইলেকদ্রিক নেই, সিনেছ। 
নেই, দোকান নেই । ভবিষ্যতেও যে কখনও হবে, সে আশাও 
করি ন।। যাবে সেখানে, পারবে সেখানে গিয়ে থাকতে ? 

বার্ী। (বাকা হেসে) আপনার ৰি হয়ে জঙ্গলে থাকতে যাব ? 

মিহির । বিহয়েষাবে কেন? এই তো বললে, সুযোগ দিলে পাচ 
বছর পরে তোমাকে চিনতে পারা যাবে লা । তখনও বদি ঝ্বি 
থাকতে চাঁও, তবে তোমায় সুযোগ দিয়ে লা কী? 

রাণী । (ব্যাকুল হয়ে) আমায় লোভ দেখাবেন লা! মিহিরদা--এত সখ 
স্হ হবেনা আমার । 

(ৰনমালী দ্বরে এল) 


বনযালী | আমি যে আর সইতে পারলে । 
স্কুরে বাজে মনের যাঝে গো” কথা, দিয়ে কইতে পারিনে । 
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রাণী । দেখ বনমালীদা, যখন তখন ওরকম গেঁযো টাষ্ট। কোরে। না 
বলে দিলাম । 

বনমালী। বেশ, তাই হবে। কিন্তু এখন দিদিমণি ডাকছে, ওপবে 
যাও শিগগির । (ঘুরে ঈাডিষে মিভিরের দিকে একবাব চেষে চলে 
গেল বাণী) দাদাবাবু, বুডোর একট। কথা রাখবেন? মেযেদের 
লোভ দেখাতে নেই | কল্পনার সীমাতো! চেনে ন। ওর। ৷ ফানুষের 
মৃত ফ দিয়ে ফোলাতেই থাকে । ফেটে যাঁয় যেদিন-_£সদ্দিনের 
দুঃখটা ভাবুন তো? 

মিহির । লোভ না দেখালে, হাত বাডাতে যাবে কেন বল? আব 
হাত বাডাতে বাণ্ডাতেই একদিন নাগাল মিলবে, তোমায় বলে 
বাখলাম বনমালী | 

বনমালী । আপনি বেশী বৌঝেন, আমার আর কিছু বলার নেই। 
(মঞ্র একটা কাগজ পড়তে পডতে ঘবে এল) 

মঞ্জু। দাঁদা, দাদা, শক্করদ| আমার চোখ ছুটোর ওপর কী সুন্দর কবিত। 
লিখেছে শোন, বিয়েলি গ্র্যাণ্ড । 

মিহির। তবে তো! শুনতেই হয়। শঙ্কর লিখেছে মঞ্জুব চোখের পর-্» 
কী বল বনমালী ? 

বনমালী। আমায় আর বিপদে ফেলবেন ন। দাদাবাবু, আরম্ভ করুন 
দিদিমণি'। 

মঞ্জু। তুমি এলে! 

বর্ষার বাজের ধ্বসে যাওয়া বাম।, 
বাদল। পোকার মত আলোব চতুদ্দিকে 


মৃত্যুর কোলাহল নিয়ে । 
শতাবির গাড় কাল সংস্কারের বপ 
তোমার মনের ফলক শোতে 
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কামনার রূডে রাঙা হল। 
শাঁয়গ্রার গতি বেগ নিয়ে 
স্তন্ধ হ'লে পন্থলে, পন্থলে । 
অয়ি প্রিয়।। 
চকিত চাহনিটুকু তীক্ষাগ্র স্প্লীনটাস” 
আর? চার বছবের মেয়ের কান বেঁধানর ছনচ, 
ছুয়ে মিলে যেন 
কাসার গেলাসে শ্যাম্পেনের স্বাদ, 
তবু তাই ভাল লাগে খুব । 
সহির | (হাতিতালি দিয়ে বাহাবা। খুব লিখেছে তো! ছোকরা ' 
দেখি দেখি তোর চোখ দ্াটা। এমন কবিতার বদলে তুই কী 
দিলি মণ্ড ? মৃণাল ভূজে কন্ত বেষ্টন করে পরিপূর্ণ একটি_- 
মঞ্জ। (পালাতে পালাতে) সেই পচ। পুরোনো ভালপার রসিকত।। 
(চলে গেল) 


বনমালী । আহা বাগ করে চলে গেলেন, দেখুনতো | 

মিহির। আরে দূব। তুমিও যেমন। শঙ্কর ওর চৌখের ওপর কবিতা 
লিখে দিয়েছে, সেটা দেখাবার প্রয়োজন ছিল। এখন দেখান 
হয়ে গেছে, স্থতরা" পালাল । 
(শঙ্কর ঘরের ভেতবে এসে পডল) 


শঙ্কর | সঞ্ুদেবী এ ঘরে আছেন শুনলাম-- 

মিহির । আরে, শঙ্কর বাবু? এস, এস। অর্ভীতে মঞ্জু ছিল এ ঘরে, 
বর্তমানে নেই, তবে ভবিষ্যতে আসতে পারে।” ততক্ষন তার 
দাদার সঙ্গে ছুটো কথ! বলে নাও বরং । 

শস্কর। আমি নাহয় ওপরে গিয়ে দেখে আমি একবার । 


অবশ্যাম্তাবী ৫৩ 


মিহির। কোন প্রয়োজন নেই ৷ তোমাকে খুঁজে বের করবে সে, তুমি 
ভার পেছনে ছুটতে যাবে কেন £ আচ্ছা, তুমি বস, বনমালীকে 
পাঠাচ্ছি আমি। বনমালী ! 
বনমালী। আমি এখুনি ঘাচ্ছি দাদাঁবাবু। (চলে গেল। ) 
মিহির । তারপর শঙ্কর বাবু, তুমি যে মঞ্তুর সঙ্গে এত মিশছ, উজ্জঞবল। 
বাগ করবে নীতো।? . 
শঙ্কর । আজ তার কাছে আমার প্রয়োজন করিয়েছে । 
মিহির। ফুরিয়েছে (উঠে দাড়িয়ে) শঙ্কর ! তুমি পুরুষ না? (ঘবে 
পায়চারি করে) এতদিন ধরে মে ষে তোমায় চর্কির মত তার 
পেছনে পেছনে ঘোরালো, তাঁর সমস্ত প্রয়োজন মেটাল তোমা 
দিয়ে, তার শেষ কখা ভবে এইটাই? তাঁর ওুপনন তোমার 
দাবী তৃমি বিন! প্রতিবাদে ছেড়ে দেবে ? 
শক্ষর । দেযদ্ি আজ আপনাকে চায়, আমার কী বলবার থাকতে পাড়ে 
বলুন ? | 
মিহির । কিছুই বলবার নেই? সে ষদি অবুঝেব মত আস্মহত্যা করতে 
চায়, তুমি তাকে সেই পথে এগিয়ে দেবে? এই তোমার 
অ্তষাত্ব ? আমি ভেবেছিলাম, এ বাড়িতে ভুমি অন্ততঃ মানুষ, 
উজ্জ্লাকে এই দুর্ঘটনাদ্ু হাত থেকে তুমিই বাচাতে পারবে । 
শঙ্কর। (অভিভূত হয়ে) কী করতে বলেন আপনি আমায়? 
মিহির। কী করতে বলি নী বল? ওঠো, জাগো, চোখ মেলে দেখ, 
তোমার বাল্য দহচরী, যৌবনের লীলা সঙ্গীনী একজন বর্ধবরের 
- কাছে আগ্ম-সমর্পণ করতে চলেছে বাধা দাও তুমি, নিজের 
_*. প্রতি তান্প মন ফিন্সিয়ে নাও । অয় করে নাও তাকে আবার। 
শঙ্কর। কিন্তু ম্জ দেবী? | 
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মিহির । চুলোয় যাক মঞ্জু দেবী । কতটুকু চেন তুমি তাকে? যাঁকে 


শহর । 


মিহির। 


শঙ্কর। 


মিহিক। 


শঙ্কর, 


সারাজীবন ধরে বুঝেছ, চিনেছ, তাঁকেই হারাতে বসেছ আজ, 
আর ছু-দণ্ডের আলাপে একজনকে পেয়ে যাবে, এ আশা বদি কবে 
থাক, তবে বলব তুমি একট হাদা রাম। মঞ্জু জীবনে তুমিই 
প্রথম পুরুষ নও। তোমায় একটু নাণ্চিয়ে সে ষে তার সথ মিটিয়ে 
নিচ্ছে না, তাঁরই বা কী প্রমাণ আছে ? 
সে আমি কখনই বিশ্বাম করবো না। তার লাবলিলতা, 
সাম্াজ্জীর মত দৃপ্তভঙ্গী-_ 

আরও আছে ভায়া । কখনো মনে হবে স্বর্গের অগ্মবী, কখনে। 
গন্ধবর্বলোকের কিন্নরী, কখনো মর্তের ফিল্যষ্টার-_-, চোখ উঠলে 
এই সাঙ্গ আলোতে লোকে সাতর্জা রামধন্ধ দ্ভাখে। প্রকৃতির 
চাবুকে দিশেহারা হযে ছুটে বেডাচ্ছ, বুবতে তে। পারছ না প্রকৃ- 
তির শয়তানীটা ৷ শঙ্করবাবু । তৃমি কবি, সুন্দরের উপাসক। 


তোমার সংস্কৃতি সম্মিলনীর ছেলে মেয়ের৷ তোমাকে নতুন যুগের 
প্রধান অতিথি বলে মনে করে। তুমিও এমন সাধারণ হয়ে যাবে? 


আমার অঙ্গভূতি, আমার সৌন্দধ্য বোধ, কখনই সাঁধারণ নয়। 
আমিও তে! তাই বলি। পৃথিবীর সামনে তোমায় আর্র্শ 
রেখে যেতে হবে । উজ্জল তোমায় বিশ্বাস করে না, পুরোপুরি 
তার মনে হয় সমাজের বিরুদ্ধে াডাবার মত বথেষ্ট জোর 
তোমার নেই । তার সেই ভুল ভেঙ্গে দিতে হবে, তার হাত 
ধরে ভাতে হবে সমাজের চোখ-নাঞ্জানির সামনে | তবেই 
না বলব তুমি করি, আধুনিক, তুমি নতুন যুগ-লষ্টা। বর্তমান 
তোমায় স্ব! করবে, সবিয়ে দিতে চাইবে তোমায় লামনে 
থেকে। কিন্তু ভবিস্যাতের বুক উজ্জল করে খাকৰে জুমি। 
কিন্তু উজ্জ্বল যে আমার পিসতুত বোন । 
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মিছির । সেতো! একশোৌরার। কিন্ত বিয়ে করবার পর সেতে। আর 
পিসতৃত বোন থাকছে না। 

শঙ্কপ। বাঁবা আর পিসিম। শুপলে ঠিক পাগল হয়ে ঘাঁবেন। 

মিহির । কে বললে তোমায়? এক আগে তো এমন ঘটনা ঘটেনি, থে 
নজির দেখাবে । আমার কথ! ঘদি বিশ্বাস করো, তবে শুনে বাখ, 
ছুটোদিন, চারটেদিন, একট।| মান, চারটে মাস, বড জোর একটা 
বছর এই নিষে মাজে একটু হৈ চৈ উঠবে, তোমাব বাবা কিংবা 
পিপসিম। লঙ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না । কিন্তু তারপর দেখবে 
ওরকম ঘটন। যথেষ্ট ঘটছে, ওতে আব কেউ আশ্চধ্য হয না। 


শন্কর | উজ্জ্বলার কী সাহস হবে ? 

মিহির । তান সাহসে কী এসে ধায়? সে তে সাহম পাবে তোমাৰ 
ফাছ থেকেই । মেয়োদব ভুমি এই চিনলে এতদিনে ? সর্ব- 
কমে তার পুরুষের মুখাপেন্সি, তা জাননা? যাক ঢুপ করো, 
বাণী আসছে দেখছি । ওই ঘে এস রাণী, তোমাদের কথাই 
হচ্ছিল এতক্ষণ । (রাণী প্রবেশ কবল ) 

ঝাণী। বিচাকরদেক সম্বন্ধে আলোচনা! আপনাদের কাছে মুখরোচক 
বইকি। 

মিহির | উঃ নাণী, একট আগে তোমার সঙ্গে যে কথাবার্তী হয়ে গেল 
তীর পরেও তুমি আমার সম্বন্ধে এই ধারণা পোষণ কর? 
ভেবেছিলাম ভুমি হয়ত উজ্ছলাদের থেকে ধিভিষ্। 


জাপা । আমাম মাপ করুন মিহিরদ| একটা কথ! ঘলে ফেলেছি । 

মিহিল । বেশ, তাহলে গান শুনিয়ে দাও আমাদের এফট!। 

বাণী । আমার গ্রান কী আপনাদের ভাল লাগবে ? ববিঠাক্রুরের গান 
তো আধি জানিনে। 
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মিহির । রবিঠাকুরের গান ছাড়া আর গান নেই নাকি? তাছাড়! 
তোমাদের কচি মুখে ওসব ঠাকুর দেবতাদের গান মানা্ক না। 
তুমি একটা বেশ আধুনিক গান ধর দেখি । 


রাণী । খারাপ লাগলে কিন্তু কিছু বলতে পারবেন না,। (আস্তে আন্তের 
গান ধবল। ) 
ঝাণী। 


-গান-- 

গ্লান শুনে মোর প্রাণ কাদে সই 
মান করে তাই ধাই চলে। 

বুক দিয়ে আজ ছুখ ঢেকে রই 
স্থুখ কতুনা পাঁই বলে। 

চোখ ভেসে যায় অশ্রু প্রলাপে 

কাট ছেয়ে রয় প্রাণের গোলাপে ; 

মন খুলে আজ কোন কথা কই 
শোন সখী সব যাই বলে। 

বন সী তুই ছল করে আজ 
জল ঢেকে যুই-কোন আখির? 

শিষ শুনে ভাই বিষ হল সাজ 
মিশ-কালো৷ ওই বন পাখীব। 

চাদ শুধু হায় ফাদ পেতে রয়” 
মিথ্যা আশার স্বপনের বয়, 

বেশ খুলি মোর শেষ হ'ল কাঙ্গ 
রেশ টুক তার যাই দলে 


মিহির। (সোৎসাহে হাততালি দিয়ে) বাঃ বাঃ, সুন্দর গাঁন, সন্দর গল । 
নাঃ, তোমায় যতই দেখছি, যতই শুনছি, ততই যেন লোভ 
বেড়ে যাচ্ছে। 
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বাণী । (কাছে এসে মিহিক্ষের হাতট। ধরে) আপনি খুসি হয়েছেন, এই 
আমার বথেষ্ট। 
(উজ্জল! ঘরে এনে এই সব দেখে স্তন্তিত হয়ে গেল। ) 


উজ্জ্বল । (কঠিন স্ববে) বাণী। কাজ ফেলে রেখ এসে আড্ডা মাব। হচ্ছে 
এখানে? (রাণী অস্হায় চোখে মিহিবের দিকে তাকাল ।) 
মিহির । উপাধ নেই রাণী, এখনও তুমি এ বাড়িতে কাঁজ করছ। 


( চোখে আচল দিষে রাঁণী চলে গেল 


উজ্জ্বলা । শঙ্কর, একব।র দয় কনে পাশের ঘবে যাবে? মিহিববাবুর সঙ্গে 
। আমাঁব কয়েকট। কথ। ছিল। 
( শক্কব মুখ নিচু কৰে উঠে যাচ্ছিল, বাঁধ! দিল মিহির )) 
মিহির । শঙ্কর উজ্ভলাব একট। কথায় তুমি চলে যচ্চ? কী তব 
শেখাঁলাম এতক্ষণ ধরে ? 
শ্ন্কর। আমাকে মীপ কবাবন মিহিববাবু, উজ্জ্বলীর অবহেল! সহ করার 
মত ক্ষমতা নেই আমার । আমারও আত্মলম্মান বলে একটা 
বস্ত আছে। 
মিহির । আত্মসম্পমীন? এইএকটা পচা পুরোনো কনভেনসনের জন্তে 
তুমি জীবনের মহত্তম কাজে অবহেলা করতে চাইছ ? কেন তুমি 
শঙ্করকে এধন থেকে সরিয়ে দিতে চাঁইছ উজ্জলা ? 
উজ্জল । কথাগুলো সম্পূর্ণ গোপনীয়। 
মিহির। এতদিনতে। শঙ্কবের কাছে তোঁার কিছু গেপন করার ছিল 
বলে জানতাম না। 
উজ্জলা। লব কথাই কী আপনাকে জানাতে হবে? 
মিহির । তাহলে শুধু শঙ্কর নয়, আমার কাছেও তোমার অনেক জিনিধ 
গোপন থাকবে । এবং ভবিব্বতে যত পুরুষই 'আন্ন না কেন 
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তোমার জীবনে, সবার কাছেই কিছু ন| কিছু গোপন থেকে 
যাবে। স্ত্রী-চরিত্র সন্বদ্ধে মুনি-খধিদের ধাঁরণাগুলো নেহাৎ মিথ্যে 
ছিল ন| দেখছি। 
(বনমালীকে হাত খবরে টানতে টানতে মঞ্জু ঘরে এল।) 
মঞ্ু। কীব্যাপার শঙ্কর দা? ভঠাৎ এত জরুবী তলব যে? 
বনমালী। যে কেবল পালিয়ে বেডাক়্, দৃষ্টি এডায়, 
ডাক দিষে যায় ইঙ্গিতে, 
সেকি আজ দিল ধব। গন্ধে ভরা 
বসন্তের এই সঙ্গীতে? 

মিহির । শঙ্কর একদিকে তোমার কর্তব্যের আহ্বান, আব একদিকে 
এই সর্বন।শের ইসারা। বল কোনট। বেছে নেবে? 

মপ্ত। কী অলুক্ষনে কথা বল দাঁদ।? চাঁষার বিদ্যে শিখতে আমেরিক। 
ঘুরে এসে মনে কোরো না মন্ত পণ্ডিত হয়ে গেছ তুমি । 

মিহির । এখন শঙ্কর হয়ত আমার কথ। বুঝতে পারবে না। কিন্তু বিষে 
করবার পর হাডে হাঁডে টেব পাবে আমার কথাট। কতখানি 
থাটি। 

মঞ্তু। তুমি থাম তো। ধর যদি আমার বিয়ে হয়, তুমি ভাবছ, আমি 
স্বামীর উপাজ্জনে ভাগ বসিয়ে স্বামীব হাত ধরে রঙ মেখে রাস্তায় 
বেডাব আর সিনেমায় ঢুকব? আমার স্বামী সমস্ত দিন পরিশ্রম 
করে সন্ধ্যা আসবে ঘরে। সেবা যত্ব কবে তার ক্লান্তি দেব 
মুছিয়ে-_হাসিতে গানে তার মুখে ফ,টিয়ে তুলব হাসি। স্থশৃঙ্ঘলে 
রাখব আমাদের সংসার । আমাদের ছেলে পুলে হবে, তাদের 
মানুষ করব, লেখাপড়া শেখাব আমি নিজে । শেখা তাদের ভত্্র 
ব্যবহার, অভ্যেস করাব স্বাস্থ্য বক্গার প্রয়োজনীয় নীতিগুলি ৷ 
একাধারে আমি হব ত্বামীর অবসবের সঙ্গী, তার সংসারের গৃহিণী, 
তার ছেলে মেয়ের মা, ধাত্রী, শিক্ষয়িত্রী। সে তুলনায় স্বামীর 
কাছে কতটুকু আশা! করতে পারি বল দেখি? 
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, মিহির । স্বামী বস্তুটি যে আসলে তোমাদের কাছে কী, সেটা সবাই জানে 
খুকু । স্বামী হচ্ছে স্ত্রীর ব্যান্ক, পুলিশ, ছেলে মেয়েদের শাসন 
করার, লেখাপড়া শেখাবার প্রাইভেট টিউট; তার যে রূপ নেই 
তারই স্তাবক; বাজার করা ফরমাঁস খাটার বিশ্বস্ত চাকর, এবং 
গঞ্জনা সহা করবার অধম সেবক। সতাকিনাবল্‌? 


মণ্ডু। তোমার সঙ্গে তক করতে পারি না। শঙ্কর দা, আস্ন আমর! 
চলে যাই এঘর থেকে । বকুক দাঁদ। উজ্জলাদির সঙ্গে যত খুসি ।. 
(শঙ্করের হাত ধরে টেনে নিয়ে চল্ল। ) 

মিহির । শঙ্কর! শেষকালে আমাকে ডুবিয়ে যেতে চাও? বনমালী, 
মাসিমা আমাকে ডাকছেন, না? 


মণ্ু। (খাঁনিক চিন্তা করে) ও মাই গুডনেস্‌। বুঝেছি । চলে আসন 
শহ্করদা, এস বনমালীদা আমন্া এ ঘর থেকে যাই । উজ্জ্বলাি, 
নাদীকে একটু শিক্ষ। দিয়ে দিওতো] | 
(বনমাঁলী ও শঙ্করকে দুহাতে পবে বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে। 
উজ্জ্বল! দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে এসে ঈাড়াল। ) 
মিহির। ওকি? দরজাটা বন্ধ করলে কেন? 
উজ্জল । (চোখে বাঁকা হাসির ঝিলিক টেনে) ভয় হচ্ছে? 
মিহির। নিশ্যয়ই । এ, মানে, আমি ভীতু নই, এ কথা বলেছি কখনো ? 
উজ্জ্বল। | ভয় নেই, আপনার অসম্মতি থাকলে গায়ে হাত দেবোন! 
আপনার। | 
মিহির । বেশতো, তাহলে আর দরজ। বন্ধ করে লাভ কী? ওট! খুলেই 
দাও, প্রিজ। ্‌ 
উজ্জ্বল! । আমার কথাগুলে! কারে! সাক্ষাতে বলা চলে না। 
মিহির । সে কথা কারও অসাক্ষাতে আমার শোন৷ চলে কী? 
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উজ্জ্বলা। উপায় নেই | শেষ হলে চলে ফাবেন, বাঁধা দেবো.না।: | 
মিহির । তোমার বাড়িতে যখন রয়েছি, তখন জুলুম সইতেই হবে ৰা 
বেশ, শুরু করে দাও, কে কখন আবার এসে পড়বে বল। ধায় না 
তো । হয়ত মিথ্যে দুন্ণম সহা করতে হবে । 


| মিথ্যে কেন? আমার জন্যে যদি ছুনণৃম সহ করতে হয়, সেটা 
কী অগৌরবের হবে? 
মিহির | নিজের সম্বন্ধে তোমার দেখছি খুব উচু ধারণা ! 
কেন হবে না? একুশ বছর ধরে তিলে তিলে যে মাঁধুধ্য সঞ্চয় 
করেছি দেহে মনে, সে শুধু আপনার উপহাঁসেই মিথ্যে হয়ে যাবে 1 


মিহির । স্বীকার করে নিলাম। কিন্তু তার প্রতি আমার কোন 
আকর্ষণ নেই, এইটুকু জানাতে চাই । বহু ভাল ছেলে তোষার 
একটু কৃপা দৃষ্টি পেলে ধন্য হয়ে যাবে । তাদের বঞ্চিত করে এই 
উলুবনে মুক্তো৷ ছড়িয়ে লাভ কি উজ্জ্বল1? 


না। আমার লাভ ক্ষতির হিসেব নাই ব৷ করলেন। আপনার 
আকর্ষণের কিছু কি নেই আমার মধ্যে ? 


মিহির । যদি রাগ না করতো বলি, কি করে তোমায় অসাধারণ কিছু 
ভাবি বল? আর সাধারণের উপর লৌভ. করতে যাব, এ তুমিও 
নিশ্চয়ই চাও না। দেহের দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে 
তোমাতে রাণীতে বিশেষ তফাৎ কই? তফাৎ বেটুকু তা! কেবল 


রুচি অনুসারে দেহ সাজানর পার্থক্য । বিরাট কল্পনাশক্ি, কিংবা 
অসাধারণ মনের জোর, কোনটারই পরিচয় পাইনি, তোমার 


কাছ থেকে । তাছাড়। গ্সেহ, দয়া, মায়া, প্রেম ভালবায়ী ইত্যাদি, 
বহু বিজ্ঞাপিত কতকগুলো ধেণওয়াটে জিনিষ ষাঁ আশা: করতে 
পাবি, সেতো ঘাট টাকা যাইনেক্র কেবাণীর স্ঠাবর্ণা দেঁজ 
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মেয়েটার ক্কাছেও দুল ভ হবে না। তোমা বিয়ে করে যে সমাজে 
একটা মহাসম্মানিত উ'চু আসন লাভ করব, সে কথাও মিথো । 
স্থতরাং আব কী আকর্ষণ থাকতে পারে বাল দাও । 

উজ্জলা । ( কপট ক্রোধের ভঙ্গীততে ) কিছু নেই আমাব । কিন্তু আপনিই 
ব| কী অসাধারণ শুনি ? 

মিচির। আত্ম গ্রচারের অভ্যেল আমাৰ আছে , বিশেষতঃ এসব ক্ষেত্রে 
আত্ম-প্রচীর শাস্ত্র স্মত। আমাব কথ! বলতে পারি এইটুকু, 
আমি ভবিষ্যতে বিশ্বাসী । আমার স্বচ্ছদৃষ্টি অনাগত দিনে 
পানে মেলে দিয়েছিঃ আব নিজেকে প্রাণপণে সেই অনাগত 
বিধাতার যোগ্য পূজাবী করে তুলতে চেষ্ট। করছি । তোমাদের 
কল্পনা বর্তমানের বাধ। সীমান। পেরিল্য যেতে পথ হানিষে ফেলে, 


তাই অত্যন্ত তফাৎ তোমাব সঙ্গে আমাব। শুধু তোমার সঙ্গে 
কেন, বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে । 


উজ্জলা। (হেসে ) আপনাৰ সেই ভবিষ্াতেব সমাজের বপটি কেমন ? 


বুঝিষে দিলে বুঝতে পাঁবব, ন৷ কথার জালে আরও গুলিয়ে 
যাবে? 


মিহির। উপহাস করে বাও উজ্জবল!, সে বরং সহা হবে। সত্যি সত্যি 
আর সে দিনের কথ! জানতে চেওনা। সেদিন তোমাদব মঙ্গল 
ডেকে আনবে ন। ৷ মিথ্যে শিউবে উঠবে সে কথ! কল্পনা কবে। 


উজ্জল । সেদিন যদি আমাঁদের অমঙ্গল চ্চনাই কবে, তবে সে কথা 
কল্পনা করে মিথ্যে স্বস্তি ঘুচিয়ে লাভ কী ? 


মিহিব। তাইতো বলছি, আমার আশা ছেড়ে দাও উজ্জল । আমি 
ভবিষ্যতে বেঁচে থাকতে চাই, তাই আগে থেকে সেই দিনেব 


মান্ুঘ হবার জন্টে প্রীণপণ করেছি । আমি সুখ চাইনে, স্বস্তি 
চাইনে, চাই বেঁচে থাকতে, প্রচণ্ড পরিপূর্ণ ভাবে। 


৬২ অবশ্যন্তাকী 


উজ্জলা। (কাছে এসে গা স্বরে) আমায় তুমি শিখিয়ে নিতে পারবে 
না, আমিও স্থখের আশ! করব না, আমিও চাইব বেঁচে থাকতে 
ভবিষ্যতে, তোমার সঙ্গে তোমার যোগ্য সঙ্গিনী হয়ে ।' আমাকে 
তুমি নাও। 

মিহির। (হো হে। করে হেসে) পাগল হয়েছ ? তোমাদের চিনতে 
বাকি নেই উজ্জলা'। তোমার ওই সামান্য উচ্ছ্বাসে গলে গিয়ে 
যদি শেকলটা একবার পায়ে জড়িয়ে নিই, তারপর কি আর রক্ষে 
থাঁকবে ভেবেছ ? তখন কোথায় থাঁকৃবে ভবিষ্যত, কোথায় থাকবে 
কল্পনা; তোমার ওই ছুখানা হাতেই আমার জীবন মৃত্যু হবে 
নিদ্ধাীরিত। তোমাদের ওই ফ্যাশানেবল সমাজের একজন 
মেম্বার বাডবে, তাছাড়। আর কিছু না। 

উজ্জল! । তাহলে বলব তোমার নিজের উপর বিশ্বাম নেই । 

মিহির । বলতে পার, কিন্ত ভূল বলবে । কারণ পৃথিবীতে এক নিজেকে 
ছাড়া আর কাকেও বিশ্বাস করিনে আমি । আত্মবিশ্বাস শিথিল 
নয় আমার, কিন্তু ভয় করি তোমাদের-_পুরুষের দুর্বল মুহুর্ত 
ঘনিয়ে আসে তোমাদের শয়তানিতে । যুগে যুগে তোমরা! ধান 
ভঙ্গ করেছ পুরুষের । তাঁই এমন মেয়ে চাই সঙ্গিনী রূপে, যে 
আকর্ষণ করবে না রূপ এশ্বধ্য বিভ্ত-বিভব দিয়ে। আর সে 


মেয়ে তো তুমি নও উজ্জবলা।. (দরজার কাছে গিয়ে সেটি খুলে 
দিয়ে দাড়াল 1) 


উজ্জলা। এ তোমার অন্যায় অভিযোগ । কতটুকু জান তুমি মেয়েদের ? 
এমন কোন অবস্থা নেই, বা আসতে পারে না, যার সঙ্গে মেয়েরা 
নিজেদের মানিঘ্ে নিতে পারবে না। আমি দেবনা! তোমায় 


শুধু ওই ছলে সরে যেতে । দুরে থেকে শুধু ১১ কববে এ 
হতে দেবো না। ৃ 
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মিহির । (নিজেকে বাচাবার চেষ্টা করে) দোহাই তোমার উজ্জ,লা, দয়া 
কর। তোমার ভার বইবার মত ক্ষমতা আমার নেই । 

উজ্জ্বল1। (মিহিরের কন্ঠ প্রায় বেষ্টন করে) কোন দয়! নেই তোমার 
ওপর। 

(স্থলোচনা এসে পড়লেন) 

স্থলোচন। | মিহির ! এ ঘরে এস বাব।_এ কী! (তাড়াতাড়ি ফিরে 
পালালেন) 

মিহির। (উজ্জ্বল! লজ্জা! পেয়ে ছেড়ে দিতেই) এই যে যাই মাসীমা। 
(পালাতে পালাতে) এস উজ্জবলা। (দরজার কাছে দাড়িয়ে) 
তোমাদের কেন বিশ্বাস কানে দেখেছ তো ? 
(মিহির চলে গেল ঘব ছেড়ে । অপমানে অভিমানে রাঙা মুখে 
দাড়িয়ে রইল উজ্জ্বল । তারপর দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলে সেও গেল 
ঘর ছেড়ে। ) 


দ্বিতীয় অন্ক 


৬, 


[ লাইব্রেবিতে ঘসে ছিলেন ভাক্তারবাবু ও হুলোচনা দেবা । 
আধুনিক ডিজাইনের অনেকগুলি বই ভদ্তি আলমারী, কৌচ, 
রকিং চেয়াব ও গোট। তিনেক টেবিল আছে ঘরটিতে ! একটি 
টেবিলে একজন আগন্তক বসে আছেন । বম্বস মিহিরের মতই, 
-_-অভাবপগ্রস্ত চেহার্‌॥ঃ জামার পিঠে একটা তালি চোখে পড়ে । 
চোখের দৃষ্টি শানিত উজ্জল । আর একটি টেবিলে বসে আছেন 
ডাক্তার ও স্থলোচনা দেবী । মিহির ঘরে এল ।] 

মিহির । (আগন্তককে লক্ষ করে) আবে অজিত বাবু যে, কী খবর ? 

অজিত । কী খবব জানতে চাও ? 

মিহির । ওকালতি কর বলে আমাকেও জের! করবে নাকি? তোখাঁ- 
দের সংসারের খবর কী তাই বল? 

অজিত । সত্যি সত্যি আমাদের সংসারের খবর জানতে চাও, না এও 
তোমার অন্যতম রশিকতা ? 

মিহির । না :-- আদালত তোমাদের অমানুষ করে তুলল দেখছি । 
আমি ম্বনীমধন্য মিহির চাটুয্যে, আমাকেও অবিশ্বাস করছ ? 

অজিত । জানতো মধ্যবিত্ত আমরা | নিজেদের পর্যন্ত বিশ্বাস করিনে 1১ 

সংসাবের খবর জানতে চাও--০তে। শুনতে ভাল 4 নর 





তোমার বাল্য বন্ধ, সেটা ্বীকার কর তো? সত্যি 
ংসার ফেমন চলছে ? 
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অক্সিত। শতকর| নিরানব্বইট| মধ্যবিত্তেব গংসাব যেমন চলে। বাব! 
বাতে শধ্যাশাধী। ভাঙ্গা তক্তাপোষেন পব মল বিছাায় 
শুয়ে দিন বাত কাতবাচ্ছেন আব অভিশাপ দিচ্ছেন তোমাদেব। 
এত কাল তোযাঁদেব সেব। কবেও স্বাচ্ছন্দা ছুটলোন। তা 
কপালে । মা তার পোড়া আনৃষ্টকে শিক্কাব দিচ্ছেন দিন বাতি। 
ভাই তিনাটর, একটি বেকার, একাট পশ্চিমে কী একটা চাকনী 
নিয়ে চলে গেছে স'সাব থেকে পালিষে , তৃতীয়টি কলেজে পা্ড 
আব বড বড কথ|। বলে। বোন ছু'টিন কথা ন!| বলাই ভাল, 
আর আমার অবস্থ! চোখেই দেখতে পাচ্ছ । 


মিভিন । তাহলে বাবাকে বিশ্রাম দিযানাজই কান্প নিষেছ স*সাবেন 
জোযাঁল ? 


অজিত । উপাধ কী? জানি মামাদের স*সাবে_-কাজ না কবে, ায 
ন। বাড়িয়ে, শুধু বসে খাপ্ধাব অর্পিকাঁৰ তাৰ নেই । বুডে। 
হযেছেন বলে পার পাবেন না তিনি। কারণ তাহলে বুড়ো 
মানুষ খুন করলে ব| চুরি ডাকাতি কবলে সাজ। না হওয়াব কথ! । 
ছেলে, মেয়ে, সসাব--এ সব দাঁধিত্‌ পবের কাধে চীপিয়ে তিনি 
অতীতের চব্বিত চর্বণ করবেন এ আমবা সহ করতে পাবি ন!। 


তাই সংসাব বলতে আমব। বুঝি, অভাব--অভিযোগ, অশ্যন্থি-- 
অস্ত । শুনতে চ1ও সে কথা? 


মিহির। একদিক দিযে তবু তো তোমরা ভাল আছ, দলে তে'মবা 
বেশী। আমাদেব অশান্তিটা কল্পনা কবেছ একবার? 
ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞেস কর, সব সময কী ভযে ভয়ে আমব। 
আছি। তোমদের মত সব অভাবগ্রন্তবা অকম্মীৎ্ যদ্রি দল বেঁপে 


আমাদের ওপব চডাও হয, সে ভাবনায় ঘুম নেই আমাদেৰ 
চোখে। 


৬৬ অবস্থস্তাবী 

আঙ্গিত অভাবগ্রন্তদের শায়েস্তা করবার মত যথেষ্ট ক্ষমতা নেই 
তোমাদের, এ কথা বিগাঁস করতে বল ? 

মিহির । আমাদের ক্ষমতার চেয়ে তোমাদের শক্তি যে বেশ হয়ে যাচ্ছে 
দিনকে দিন । 

স্বলোচনা। মিহির! এখন আমরা সেই জমিট সম্বন্ধে কথা বলব। 
অজিত কোর্ট কামাই করে এসে বসে রয়েছে। 

ডাক্তার। হ্যা। তোমীদের ওসব বাজে তর্ক ছেড়ে কাঁজেন্ন কথায় আস' 
যাক এবার । 

অজিত। এই যে, উজ্জলা দেবী এলেই হয়। মুখুজ্ মশাইয়ের উইলটা। 
আপনার! সকলে জানেন নিশ্চই । তবু আমি একবার আপনা- 
দের সেটা পরিফার করে জানিয়ে দিই । স্বীয় মুখুজ্যে মশাই 
ও মিহিরের যুক্ত বিবৃতিতে দেখছি, ক্ল্াযানপুরের যে পাঁচশো 
বিঘে জমি সমান বখরায় দুজনে কিনেছিলেন, সেই জমিটায় 
কোন কিছু করতে গেলে, একন্র ভাবে, ছুজলশে একমত হয়ে 
করছি বলে ষ্ট্যাম্পড, কাগজে সই করে তবেই করা যাবে। 
দুজনের মতের মিল ন| হলে সে ক্ষমতা চলে যাবে ষ্টার্টির হাতে । 


মুখুজ্যে মশাই মারা যাওয়ার পর তীর উত্তরাধিকারীণী উজ্জল 
দেবীর হাতে জর্মিটার অর্দেক মালিকান! স্বত্ব এসেছে । এখন 
'মিহির ও উজ্জল! দেবীর ওপরে নিভর করছে, তারা একমত হয়ে 
এঞ্জ্রমিটার কোন ব্যবস্থা করবেন, ন! ষ্টার হাতে নে ক্ষমতা 
দেবেন। 

ডাক্তার। মুখুজ্যে দেখছি বেশ বুদ্ধিমানের মৃত কাজ করে গেছে । 


মিহির। একটু তুল হ'ল ডাক্তার বাবু। মাসীমা হয়ত জানেন, মুখুজো 
মশাই এ জ্মিটার ভার সম্পূর্ণ আমার ওপর দ্দিতে চেয়েছিলেন & 
এই যে ্্রা্ির ব্যবস্থা দেখছেন, এট। সম্পূর্ণ মিহির চাটুষ্যের, 
কীন্তি। অজিত, ট্রা্টির সর্তগুলো বলে দাও একে ।” 
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অজিত । এই যে বলছি। ট্রাহ্টির নমিনিও ঠিক করে বেখেছেন 
এবা। মব সমেত পাচ জন থাকবেন ট্রার্টিতে। তার মণ্যে 
মিহিষ, মুখুজো মশাই অথবা তীর অবর্তমণানে উজ্জল! দেবী এব" 
শুঁলোচন দেবী, এই তিন জন। এ ছাঁডা একজন উকিল ৫ 
একজন ডাক্তার থাকবেন । মুখুজ্যে মশাই ও মিহির আমার 
বাবাকেই উকিল হিসেবে এ ট্রাষ্টির মেম্বার করে নেবাব ইচ্ছে 
প্রকাশ করেছিলেন এক সময় । বাধার অন্রপস্থিতিতে আমাকে 
সে অধিক্কার দিতে সম্ভবতঃ আপত্তি থাকবে না কাবে।। 


হুলোচনা। তোমা বাব। বহুদিন আমাদেন কাঁজ কণ্ধ কবেছেন-_ 
সেই হিসেবেই উনি তোমার বাবাকে ট্রাষ্টির মেম্বার করতে 
চেয়ে ছিলেন। তোঁমরা আজ কাঁলকার ছেলে, এই সমস্ত 
ঝঞ্ধাটে-_ 

অজিত । এটা আমাৰ প্রতি অবিচার হবে স্থলোচনা দেবী । লকালে 
আপনাদের এখানে না আমতে পারার যে কৈফিয়ৎ দিয়েছি, 
ভাতে আপনার অবিশ্বাস কক্স। উচিত নয় আমাকে । 

মিতিন। তোমার চিন্ত। করার কারণ নেই অজিত । মাঁলীম। তোমাৰ 
আবেদন নামঞ্জুর করতে পায়েন কী? তুমি ফী-টার কথ। শুনিষে 
দাও । 

অজিত। দলিলে লেখা বয়েছে, জমিটায় উপব্বস্েধ অদ্ধেক অংশ 

| বাৎসরিক ব্যয় বরাঙগের ও ব্বিজার্ভ ফাণ্ডের জন্তে বাখা হবে। 
বাকি অদ্ধেক অংশ পাঁচটি সমান ভাগে ভাগ হক্সে পাঁচ জনের ফী 
নির্দিষ্ট হথে। 

মিহিষ্ধ | জমিটায় উপদ্বত্বেখ ওপত আমা কিংবা উদ্্লাধ থে পর্িমাগ 

_... অধিকার থাকবে, ট্ষ্টির অপরাপন্ মেদ্বারদের তার থেকে কিছু 
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কম থাকবে না। অজিতকে ট্রীষ্টি হিসেবে নিতে যদি মাসীমাব 
আপত্তি না থাকে, তাহলে পঞ্চম ব্যক্তি অর্থাৎ একক্জন ডাক্তার 
যিনি আমাদের ট্রা্টির মেম্বার হবেন, সে পদেব জন্ব আমি 
ডাক্তার বাবুর নাম প্রস্তাব করছি । মাসীম' কী বলেন? 

স্লোচশা । তোমাব কথায আমার আপত্তির কোন কারণ থাকতে 
পাঁরে না। কিন্তু এ সবতো উজ্ভঞলার ও তোমার মতের মিল 
না হলে তবে। সাবা জীবন তোমাদের একসঙ্গে কাটাতে 
হবে যখন, তখন এই ব্যাপারে মতেব অমিল হাৰ কেন বুঝতে 
পার্ছি না । 

মিহির | (হেসে) সারাজীবন উজ্ঞলার সঙ্গে একত্রে কাটাতে পাবব, এত 
আশ! আমি করিনে মাঁপীমা। আপনি ষে ইঙ্গিত করছেন তাৰ 
উত্তরে শুধু এইট্রকু বলতে পাবি, আমর! এক সমাজের মানুষ 
হয়ে পরস্পর অত্যন্ত বিভিন্ন প্রকৃতির । আমার মতামত মেনে 
নেওয়া উজ্জলাব পক্ষে সম্ভব হবে না। যাই হোক, সেটা 
ভবিষ্যতের কথা, এখন আপাততঃ সমন্তাটার কথা চিন্তা কর! যেকত 
পারে । আমরা এই পাঁচজনই অফিসিয়ালি ট্রাষ্টি হিসেবে গণা 
হব। স্থতরাং পাকাপোক্তভাবে বেজিষ্টরেশনের আগে ইন-ফরমাল 
আলোচনায় বোধ হয় কারো আপত্তি থাকবে না । 


ডাঃ আমাকে তোমরা ডাক্তার হিসেবে ট্রাষ্টির মেম্বার মনে।নিত করলে 
কিন্তু আমার সম্মতি নেওয়ার প্রয়োজন আছে নাকি? 

স্ুলোচন|। তোমার আবার অলম্মতি থাকতে ষাঁবে কেন দাদ। ? মিহির 
জানে তৃমি ওদের শুভাকাঙ্খী, স্থতরাং তোমার নাম প্রস্তাব 
করেছে। 

ডাঃ। কিন্ত আমার গ্ল্যানটাতো! ওর পছন্দ নয় । 
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মিহির । বেশতো, আমার প্ল্যানটাও আপনি পছন্দ করবেন না। ট্রাষ্ট 

, হিসেবে আপনার নিজন্ব মত ব্যক্ত কববার অধিকার রয়েছে । 

অজিত । ডাক্তার বাবুর কলে!নী তৈরী করার প্ল্যানট। আমি দেখেছি । 
ওটা আসলে আমার এবং ডাক্তার বাবুর দুজনের মাথা থেকে 
বার কর!। তোমার যদি সেটা অপছন্দ হয়, তোমার নিজের 
ধ্র্যানট! দেখাও আমাদের । (উজ্ঞল! একটু আগেই ঘরে 

. এসেছিল । শেষের কথাগুলে। তার কানে গেল ) 

উজ্জলা। আমাদের প্ল্যানটা বাতিল হয়ে গেলে তবেই উনি নিজের 
প্যান দেখাবেন । 

মিহির । (একটু হেসে) অনেকটা ওই রকম ইচ্ছেই ছিল আমার । 
তবে সকলে ঘদ্দি চান, তনে আগেই আমার প্লান দেখাতে আমি 


বাধ্য । শুধু একটা কথা বলে রাখি, মুখ্য মশাই মারা না৷ গেলে 
এই প্ল্যান অুসারেই ব্যবস্থা কর! হত জমিটার। 


অজিত । আক্গ যখন তিনি নেই, এবং যখন তোমরা জমিটাব্ন ভার আইন 
_ অন্গসাবে ট্রাষ্টির ওপর ছেড়ে দিতে বাধ্য, তখন ওই বূকম 
একটা ছূর্ববল যুক্তি দেখিয়ে নিজের মত প্রতিষ্টিত করার চেষ্ট। ঠিক 

হবে না তোমার । 


নুলোচন|। এ তোমার ভুল কথা! অজিত । শুধু ভূল কথা নয় অন্যায় কথা 
আমি জানি, কল্যাণপুরের ওই পাঁচশো! বিঘে জমিকে কী 
চোখে তিনি দেখতেন । টাকার অভাব ছিল ন। তার; টাক। দিয়ে 
অন্য জায়গায় বহু হাজার বিঘে জমি তিনি কিনতে পারতেন । 
কিন্ত তিনি বলতেন মিহির তার চোখ খুলিয়ে দিয়েছে, চিনিয়েছে 
কল্যাণপুরের জমি। মিহিরও তাছাড়া ওরকম দু'পীচ 
হাজার বিঘে জমি অনায়াসেই কিনতে পারত এক।। পরস্পরের 
প্রতি যে বিশ্বাস নিয়ে, ঘে সৌহার্দ নিয়ে গুরা ফাঁজে নামতে 
যাচ্ছিলেন, তাকে আমল ন| দিতে চাইলে আমার পক্ষে অন্ততঃ 
মহা অপরাধ হবে। 
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মিহির । এ আপনার অন্যায় যুক্তি মাসীমা | ট্রাটির মেম্বারদের প্রত্যেকের 
ব্যাক্তিগত মতামত ব্যক্ত করবার স্বাধীনত। থাকবে, এইটাই তো 
উচিত হবে, নয় কি? আপনি আমায় গ্ষেহে করেন বলেই-_ 

উজ্জঞ্প| | (কথা কেডে পিয়ে ) ন্মেহের কোন কথ। নয় | বাবা ধখকে বিশ্বাস 
ক'রে আমেরিক1! পাঠিয়ে, শিখিয়ে পড়িয়ে জমিটার ভার 
সম্পূর্ণরূপে দিতে চেয়েছিলেন তাকে আমরাও বিশ্বাস করতে 
পারি। অন্ততঃ না করলে বাবার ইচ্ছেকে অপমান করা হয্ন। 

মিহির । ছ্যাঁথে। উজ্জল, শাস্তিনিকেতনে কিছু দিন ছিলে বলে মনে 
করে| না মন্ত পণ্তিত হয়ে গেছ । তোমার রাবাকে তুমি যত 
খুসি শ্রদ্ধা কব, আমার কিছু বলবার নেই । কিন্তু সেই সঙ্গে 
আমায় দি ছে।ট করতে চাঁও, ত। কখন ক্ষমা কোরব না বলে" 
দিলাম । 

ডাক্তার। হঠা ব্যাপাবটা কী হল মিহির? কিছু বুঝতে পারছি নাতে।। 

মিভির। (উন্লগীকে) আমেরিকা! পাঠিয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে জমির ভার 
দিতে চেয়েছিলেন ইত্যাদি কথাগুলো আসে কী কবে? বে 
টাকাট1 আমরা এ জমিটায় ইনভেষ্ট করব ঠিক করেছিলাম তার 
বথরাও ঠিক সমান ভাগে দিতে হয়েছিল আমাদের । সেই টাকার 

ংশ নিয়েই আমার আমেরিকা ধাওয়! সম্ভবপর হয়েছে । বাকি 

টাকা আমার একাউন্টে ব্যাঙ্কে মা আছে। অফিসিয়ালি ট্রাঙটির 
রেজিষ্রেশন হয়ে গেলে তার হিসেব দাখিল করব আমি | 

উজ্লা। আমি বলতে চাইছিলাম বাব। যাকে অত বিশ্বাস কবে জমির 
ভার দিতে চেয়েছিলেন-- 

মিহির। তার ও অতিসন্ধির পেছনে কী ছিল তাধ কিছু জান তুমি? 
যদি বলি তাঁর মতলব ছিল এই, যে জমিটান় অর্ধেক অংশ ধর্খন 
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আমার, তখন বেঘোরে নষ্ট ভতে দেব না সেটা নিশ্ঘই । আব 
সবার তীক্ষ দৃষ্টির সামনে নিজের কোলে যে ঝোল টানব তাবও 
উপীয় থাকবে না। অর্থাৎ পরিশ্রমেব ভাগটা সম্পূর্ণ আমাৰ 
ঘাড়ে চীপিষে উপন্বত্বেব অর্ধেক তিনি ভোগ কববেন তখন 
কী বলবে তুমি? 


্লোচনা। মিহিব! বাবা তিনি তোমায় অত্যন্ত ভালবাসতেন | 

মিহির । তারই সুবিধে নিয়ে তিনি জোর কবে এ ভার আমার কাধে 
চাপাতে পেরেছিলেন । আপনাকেও তিনি কম ভালবাসতেন 
না| এত ভালবাসতেন যে পাছে সন্তান ধাবণে আপনাব কষ্ট 
হয, তাই একটি ছেলে আপনীকে দিতে কুষ্ঠায় তিনি মাঁবা 
গেলেন । কিন্তু উজ্জবলাপ বিষে হযে যাবার পব বিধবা অবস্থাষ 
কে আপনাকে দেখবে সে চিন্তা তিনি কবেছিলেন কী? 

উজ্জ্বল] । চিৎকার করে) মিহিব বাবু। 

ঘিহির। বান্ত হয়োন।, তোমান কথ।ও হচ্ছে। তোমাকেও তিনি খুব 
ভালবসতেন--তাই কুড়ি বছর বধষেস পধান্থ বিয়ে না দিযে 
নিজের কাছে রেখেছিলেন । এখন যৌবনেব ভশটাব টানে 
নোঙর করবাব জায়গ! খুঁজতে ঘাট আঘাট বাছবার তর সা 
হচ্ছে না। 

উজ্জল! । (প্রীয় কেদে ফেলে) আমি থাকতে পারব না ম। এখানে। 
(উঠতে উচ্যত হল) - 

মিহির । (ধমক দিয়ে) বস চুপ কবে। বড বড কথা বলে বাহাণুরী 
নেবার সময় মনে ছিল না অনেক সত্যি কথা শুনতে হবে? 

হলোচম!। মিহির একটু ঠাণ্ডা হও বাব!। 

গজিত। শুধু কথা কাটাকাটি করে লাভ হবে কী? আজকেব মধ্যেই 


ব্যাপারটা নিষ্পত্তি হযে গেলেই ভাল হত। ডাক্তার বাবু কী 
বলেন? 


ণ২ অবশ্যন্ভাবী 


ডান্তার। আমি আর ফা বলব। উজ্ঞলাকে জিজ্ঞাসা কর বখং । 

উজ্জ্ল।। আমায় একটু সময় দিন আপনারা । 

মিতির। (হেসে) একটু সময় নিয়ে তুমি কি বেশী বুঝে ফেলবে আশ কব? 

উজ্জল! । (ডাক্তার বাবুকে) আমার কথ! )চ্ছে, বাব চেষেছিলেন 
মিহির বাবুব পপর সমস্ত ভাব দিতে, আমিও সেই কথা বলব। 
উনি যে প্ল্যানেই কাজ কৰতে চাঁন ন| বেন, আমার কোন 
আপত্তি নেই । 

মিভিণ। একটু এআ?গই বলছিলে, তোমাব নিজস্ব কোন মতামত নেই। 
অবশ্ঠ একুশ বছৰ পূণ হয়েছে তোমার । 

উজ্জল) একুশ বছগ ঝুষেস হয়েছে বালেই বাবার ইচ্ডে অনিচ্ছেকে 
আমল না দিয়ে নিজে মতকে প্রাধান্য দেব, এতট। স্বাণীন 
হইনি এখন ৪। 

মিহিব। কিন্তু ধর, 'ক্মতবড সম্পৃত্তিট। আমি খেয়ল খুসি মত উডিয়ে 
পুডিয়ে দিলাম-_-তখন কী করবে ? 

উজ্জলা। জানিনা। তোমার সঙ্গে তর্ক করতে পারি না আমি। 


(সকলে আশ্চয্য হয়ে গেল। ) তমার জিনিষ তুমি উডিয়ে 
পুডিয়ে দেবে তাতে আমার কী ? 


মিহির। আমার জিনিষ সত্যি কথাই। তবে সবট। নয়, অদ্ধেকট!। 

উজ্জলা। কানাকে চোখ মেলে দেখতে বলবাব মত বিডম্বনা শুধু মেয়ে- 
দেরই হয়। এই চিঠিথানা পড়ে দেখ। (ক্লাউজের ভিতর থেকে 
চিঠি বার করল। ) এ চিঠিটা বাবা মার! যাওয়ার কিছু দিন 
আগে আমেরিকার ঠিকানায় তোমায় লিখেছিলেন । তুমি 
তখন জাহাজে উঠেছ ফিরে আসবার জন্যে। চিঠিটা ফিরে রি 
তিনি মীর! যাওয়ার পরে। পড়ে চ্যাখ চিঠিখানা। (এছিয়ে 
দিল টেবিলে) 
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. মিহির (নিলিগ্ত হয়ে) পুরোনো চিঠি পড়বার মত মেয়েলি কৌতুহল 
আঁমাষ নেই | 
স্লোচনা। আখি বলছি কী আছে ও চিঠিতে । গর ইচ্ছে ছিল, এই 
বাঁডিট! আর লাখ দুই টাকার সেভিংস সার্টিফিকেট আমার 
নামে রেখে বাকি লমজ্ত ভোমায় দিষে যাবেন। খুব বিশ্বাস 
ছিল আমেরিক1 থেকে এসে তুমি উজ্জলাকে বিয়ে করবে । 
মিহির । আমক্া! কী পঞ্চাশ বছর আগের যুগে বাস করছি বলতে চান? 
পাচ জনের ইচ্ছেয় আত্মহত্যা কর! গযান্ত চলে, বিষে কর! চলে ন|। 
অজিত্ত। এ তোমার অন্ঠাষ কথা মিহির । উন্মি তোমায় ভালবাসেন, 
| সেটা ভূলে যেওন|। 
মিহিব। বেশতো! বান্গুননা ঘ্ খুনি। কিন্তু উনি ভীলবাদেন বলে 
ওঁকে বিয়ে করতে হবে, এ ধে ভালবাপার ওপষ অন্যায় জুলুম । 
ধাই হোৌক--এ সমস্ত ধাজে আলোচনায় সময় নষ্ট করার যানে 
হয় লা ক্ষোনো। আমার প্ল্যানটা আপনাদের দেখাতে আমি 
প্স্তত। দেখান হয়ে গেলে তারপর থ৷ ঠিক করা উচিত তাই 
করা ধাবে সকলে মিলে । (চেচিয়ে) তিনকড়ি। ভিনকডি। 
(তিনকড়ি ঘলে এল) 
'তিনকড়ি। ডাঁকছিলেন মিহি ধাবু? 
মিহির + ছা! । কল্যানগুর কঁষি-উন্নয়ণ পরিকল্পীনাট| নিয়ে এসো তে] । 
(তিনকড়ি চলে গেল) আজ পাচ বছর ধযে এই পরিকল্পন| নিষে 
মাখা] ধামিগ্জেছি । ছুটেছি দুর আমেরিকায় কষিবিষ্ঠ/ শিখে 
স্মাসতে হাতে কলমে | (তিনকডি সেই ম্যাপটি নিয়ে এল) এই 
খে দাও আমাকে, আর তুমি এই চেয়ারটায় বস তিনকডি, 
ভোমাক্ষে ঈন্নকার হবে। 


৭8 আবশ্ান্তাকী 


স্বলোচনা | ছিঃ ছিঃ মিহির, চাকর বাকরের সঙ্গে এতটা মেশীমেশি 
আমি পছন্দ করি ন! বলে দিচ্ছি। 

মিহির | চাঁকর বাঁকর কে? তিনকড়ি বনেদি চাষা, আমি তে। ওর 
কাছে শিক্ষানবিশী করতে বাচ্ছি। তাছাডা ও আমাদের কৃষি- 
বিদ্যালয়ের রেক্রারের স্্ীজও করবে। সে জন্যে মাইনে দেওয়া 
হবে ওকে তিনশস্টাকা । আমাদের সঙ্গে ওর চেয়ারে বসবার 
অর্ধিকার নেই বলতে চান? 


হ্লোচনা । কী যে পাগল।মি কর তোমরা বুঝি ন1। 

মিহির । নদীর শ্রোতকে বেঁকে যেতে দেখেছেন মাসীমা1? সেও নদীর 
পাগলামী, কিন্তু সে পাগলামী বন্ধ করবার মত বৈজ্ঞানিক আজ ও 
জন্মায়নি পৃথিবীতে। | 

তিনকডি। (চেয়ারে বসে) আধনি কাজেব কথা আরম্ভ করতে পারেন । 
আমায় যখন পরামর্শ দিতে হবে, তখন আপনার বসে থাকবেন 
আর আমি থাকবে৷ ঈীডিয়ে, এ তো হতে পারে না। কাজেই 
আপনাদের আপত্তি থাকলেও আমাকে বসতে হবে বইকি । 


মিহিব। (ম্যাপট। খুলে) এই হচ্ছে কল্যানপুর কৃষি-পরিকল্পনা | উজ্জল। 

সকালে তোমায় বলছিলাম না, যদি জমিট। গিয়ে একবার দেখে 
আস, আশ্চরধ্য হয়ে যাবে ওর উর্বরতা দেখে । সমস্ত জায়গাটি 
জুডে একটি নিবিভ বন তৈরী হয়েছে--আর কী তেজ সেই গাছ 

পালার ৷ ছু'পাশ দিয়ে খাল বয়ে গেছে, তার থেকে ছোট ছোট 
নালা কেটে সেচের বন্দোবস্ত করা যায় বদি, ঘবে সে যা জমি 
হবে, আমার মনে হয় উর্বরতার প্রতিযোপিত্তান্ম সার! ভারতবর্ষে 
ওর কাছে কোন জমি ঈীডাতে পারবে না। মাটি আমি পরীক্ষ। 
করে দেখেছি । নতুন ধরনের ফসল ফলাঁনোর পনীন্ষায়, শষোর 
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উতকর্ধত। বাড়ানোর পক্ষে ও হবে আদর্শ জমি। আমেরিকা 
রুধিবিদর। অমন জমি পেলে পন্য মনে করত নিজেদের । আবহম।ন 
কাল খেকে চাষ-বামেব ওপর নির্ভর কবে রয়েছে দেশের কোটি 
কোটি মান্ুষ--অথচ উন্নত প্রণালীতে চাম কবে দেখবেন, 
যেনে চলবে অঙ্ষেব মত সেই গতান্গতিকত। | আমেবিকায দেখেছি 
যুদ্ধ ও বিলাপেব পেছনে প্ববা যে পবিমাণ বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি নিযুক্ত 
করেছে, ঠিক সেই পবিমাণ বুদ্ধি নিযুক্ত করেছে 
চাঁষবাসের পেছনে । আমাদের দেশে লেখাপডা জান! 
পুলিশ, পেযাদী, ড্রাইভাব, কগু।কটাঁব, মজুব, শ্রমিক এমন কি 
ভিথিরি পর্য্যন্ত দেখতে পাই । কিন্থ লেখাপডা জান! কাউকে 
লাঙ্গল ঠেলতে দেখলাম না । কম ছুংখের কথা এট। ? অথচ পশ্চিম 


বাংলার তিন কোটি লোক সখ্যার প্রা এক কোটির কাছাকাছি 
লোক লেখাপড। জানে । 


তিনবডি | লাঙ্গল ধর। যাদের ব্যবলা, ভাদেব লেখাপড। শেখায বাণ। 


দিয়েছেন আপনাবাই, কারণ তাহলেই তাবা নিজেদের পাওন। 
গণ্ড। বুঝে নিতে শিখবে । 


মিহিণ। কিন্তু সময়ের শ্োতেব মুখে বাধ দিতে পাববে কে? আজ 
না বুঝতে শিখুক, কাল তার। নিজেদের প।ওন। গণ্ডা বুঝে নিতে 
আসবে, তখন ঠেকাবে কী দিষে ? যাদের আমর| অবহেল। করে 
এসেছি, যাঁদেব দিকে ফিবেও তাকাইনি, তারা যদি অন্যেব 
প্ররোচনায় ভূলপথে এগিয়ে ষায, সে দাযিত্বও কি আমাদের নয? 
দেশের জনসাধারণের সম্মিলীত প্রতিবাদে ইংবেজ গভর্ণমেন্টকে 
পধ্যপ্ত এ দেশ থেকে চলে যেতে হ'ল । কাল যে এই সব তুমী- 
হীন বৃতুক্ষ চাষি-মজুরের সম্মিলীত ভ্ধমকিতে আমাদের সবে 
যেতে হবে না, ত। কে বলতে পারে? 


৭৬ অবস্তা 


ডাক্তার | দেখ মিহির, এ সব ব্যাপার নিয়ে আমাদের মাথা খামিয়ে 
লাভ মেই! জ্জমীগ্ধের মনোনিত বাভিরাই আগক্জ রাষ্ট্রের 
কর্ণধার । তার! এ বিষয়ে যা ভাল ঘোধেন তাই কষেন। এখন 
জমিটাঁয় কী ভাবে চাষ করবে, তার লাভালাভের কথা বলতে 
চাও, তে। শুনতে বাজি আছি । 

তিনকডি। দেখুন খাটি কথা আপনার! বুঝতে চান না, অথবা বুবতে 
পরেন না) মিহিরবাবুর পরিকল্পন! দেখেছি আমর! দুজনে 


ধু'টি নাটি বিচার করে। এ কথা বলা যেতে পাবে, পাচ খ্ছব 
পরে বেশ মোটা টাকাই উঠে আনবে জমি থেকে । 


মিহির। তাছাডা নতুন নতৃন পরীক্ষায় আমরা এই দেশের মাটির উপ- 


যোগী নানা প্রকারের নতুন শঙ্ত তৈরী করব। যার খরুচ হবে 
অল্প, অথচ ফসল হবে বেশী । 


অজিত। তাহলে তেমাদের উদ্দেশ্য হ'ল আমেরিকাব থিয়োরী অক্ছঘায়ি 
জমিটা চায় কর|। 
মিহির । অনেকটা তাই। এছা৮ আরও ইচ্ছে আছে একট স্কুল 
শখৌলার । সাধারণ লেখা পড়া শেখাব সঙ্গে সঙ্গে যেখানে চাষার 
ছেলেরা সত্যিকারের চাষ কর! কাকে বলে তাই শিখবে। 
তোমাদের মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেদেরও ভর্তি ঝরা যেতে পাবে 
সেস্কুলে। হীনমন্ততা, য। আমাদের চাষিদের জম্মগন্ত যালিগ্, 
তাঁকে সাফ করে পরের জেনারেশনের চীষিরা যাতে নতুন 
আত্মচেতনায় উদ্ধন্ধ হতে পারে, সেইটেই হবে আমাদের আদর্শ । 
আমাদের নেই স্কুলের অধান্দের পদের ঘোগ্যতা। সর চেয়ে ব্লৌ 
আছে তিনকডির । এক সময়ে লে চাষ! ছিল, এবং এখন স 
নিঙ্ষেকে চাষা বলে পরিচয় দিতে সে কুষ্ঠিত নয়। সুতরাং আমান 
প্যান শুধু অল চিন্তার বিলাসিতা! নয়, ত! বুঝতে পারছ? 


|] 
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উত্জলী!। বুঝতে পেবেছি , কিন্ত আগেই তে! বলেছিলাম, বাবার 
নিদ্দেশকে উপেক্ষা কববাল মত স্বাধীন হইনি আমি। অজিউবাবু, 
আপনার কগঙ্জ পত্র বার করুন, কোথাশ কী লই কবতে হবে 
করে দিই । 

অজিত। তাহলে ট্রাষ্টির হাতে এ ক্ষমতা দিতে চাঁন না আপনি ? 

উদ্জ্বল। | ( একটু চড! গলায়) বললামতো না । 

মিহিব। কিন্তু এই ট্রা্টির মেস্বাবশিপের ওপর অজিতের কতটা নিব 
করছিল ত। ভেবে দেখলে না উজ্জ্লা? তবু যাই হোক একট। 
ডেফিনিট ইনবাম সে আশা! করছিল । 


উজ্জল|। অনেকেই ওরকম অনেক আশ। কারে থাকে । তাহলে সকলের 
আশাই পূরণ কর! উচিত। সেটা কী পছন্দ হবে তোমাব? 
(বনমালী ও শঙ্করকে দুহাতে ধরে মণ্ডু ঘরে এল লাফাতে লাফাতে) 
মঞ্তু। উঃ কথ! আব শেষ হতে চাষ না আপনাদেব। হ্যাল্লো, অজিতদ।। 
" খবর কী আপনার? আপনাব বাঁব| কেমন আছেন? 
অজিত। আমাদের খবর তে। তোমার অজান। নয়। বাব! সেই বকমই 
আছেন। 
মগ্রু। বললাম একটা বডলোকের মেষে ঢে'য়ে পটিষে বিয়ে কবে ফেলুন, 
ত| নয় সেই একঘেয়ে নেই নেই আরভায় হায। কীকরেষে 
দিন কাটান আপনাবী।। 
সুলোচনা। মঞ্জু । মা, আমরা এখন কাজের কথ। কইছি। 
মঞ্জু। আপনাদের কাজের কথায় আমার কোন অংশ নেই মনে কবেন 
কেন? জমিটা ট্রা্টির হাতৈ গেলে (শঙ্করকে দেখিয়ে) ওর বাবাও 
একজন ট্রাির মেম্বার হবেন। তার মানে ভবিষ্তাতি আমরাও 
রাস ইব। (শঙ্করকে) সে কথ। বলনা বাগু। 


8৮ 
ডাঃ। 
মঞ্জু । 


বান্ধব । 
মু । 


ভাঃ। 
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(প্রচণ্ড গলায়) না। শস্করেব সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই ভোমার 
(অভিমানে) নেই বইকি। জিগেস করে দেখুন ন। আপনার 


ছেলেকে, মার যত নেওয়া হয়ে গেছে আমাদের; এখুনি ফোন 
করেছিলাম মার কাছে। 


উঃ মিহির, কী মেয়েই তৈরী করেছেন তোমার বাবা । 

(কাছে এসে) কেন বাব।? আমি আপনার খুব ভালো মেয়ে হব 
দেখবেন! আমি ছাড! আপনাব মাথায় হাত বুলোবে কে শুনি ? 
কে আপনার পাকা চুল তুলে দেবে? এই বয়সে ঝি চাকবেব 
সেবায় মন উঠবে আপনার? খেটে খুটে এলে ইলেকট্রিক ফ্যান 
বন্ধকরে দিয়ে হাত পাখার বাঁতাস কে করবে আমি ছাড়া? কে 
বলবে, বাবা বেল। হযে যাচ্ছে চান করবেন চলুন? চান করা 
হয়ে গেলে শুকনে। কাঁপড জাম! নিয়ে কে এসে দাডাবে বাথ- 


রুমের দরজায়? আমার ওপর রাগ করতে পারেন বাবা? 
নিজের হাতে নিম-বেগুন আর সঙ্জনে ডণটার চচ্চডি বেধে কে 
আপনাকে খাওয়াবে শুনি? বলুন না আমি নাহলে কে করবে 
এসব ? 


(ব্যস্ত ও অপ্রস্তত হয়ে) মঞ্তু মঞ্জু দোহাই তোমার 
( সকলের বিস্কীরিত মুখের দিকে এক বার চেয়ে নিয়ে) বলুন না 
বাবা, এই যে আপনার শবীরট| ভেঙ্গে যাচ্ছে-_ কে দ্যাখে 


বলুনতো? আপনাকে এত পরিশ্রম করতে দেবনা] আমি-_সে 
কথা বলে দিলাম । 


থাক মা, আমার কথ। আর চিন্তা করতে হবে না। 


মপ্রু। তাহলে এই ধেঝি চাকরের সেবায় আপনার দিন কাটছে, কাড়িকে 


আদর করবার নেই, কারো ভালবাস! পাওয়া নেই--এই কবেই 
কাটবে আপনার জীবনটা? আর ওদিকে আপনার ছেলে 
মনের দুঃখে লেকের জলে ডুবে মরুক? এই আপনি চান? 
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হুলোচন| | বালাই ষাট-_ 

ডাক্তার। তুমি থাম দ্রিকি মা। 

মিহির । ভাক্তার বাবুর কাছে চালাকি ধাটবে ন। মঞ্রু। 

মঞ্ু। আঃ দাদা, (কা্গার স্বরে) আমার মা নেই কিন! তাই সবাই মিলে 
অমন করছ । 

ডাক্তাব। (বিপদে পড়ে) তা কাদরাঁর কী আছে এতে? 

মঞ্জু। (ডাক্তারেব কোলে মুখ গুঁজে কোম্বট| জড়িয়ে বরে কাদতে 
কাদতে) ও মা-আ- আ-আ। মাগো। 

শঙ্কব | (দু পাঁষে এগিয়ে এসৌ উঠে এস মঞ্ু-ওদেব হৃদয় নেই। 
বাঝ। যদি নিষ্ঠর হন, দরকাব নেই, দরকার নেই ওঁর সম্মতির ৷ 

মপ্তু। (কাদতে কাদতে মুখ তুলে)--ন1--আহ--আহ। বাবার কাছে 
আমি মেগের মত। উনি আমায় বকুন যাই ককন, তুমি সরে 
যাও এখন। বাবাত্র শরীব ভাপ না, আমি লাগ করে চলে যেতে 
পারি কখনে! ? 

ডাক্তাব। আচ্ছা» আচ্ছ। ওঠে। মা এখন । 

মঞ্জু। (উঠে দুহাত দিয়ে ছুটে। চোখ মুছে) আম্থন বাঁব।-- (ডাক্তার 
বাবুর হাত ধরে) চলুন আমর! চলে যাহ এখান থেকে | চাখাবাব 
সময় হ'ল আপনার । আমি নিজে হাতে আজ চা করে দোব 
আপনকে। 

ডাক্তার | টানাটানি কোরো! ন। মা। 

মগ্তু। (ডাক্তার বাবুর মুখে হাত চাপ! দিয়ে) থাক বাঝ| এদেপর দামনে 
কিছু বলবেন না, আস্বারা পেয়ে যাবে এর। । (ভোক্তারকে উদ্তিষে 
নিয়ে ষেতে ঘেতে) বয়ে গেছে এদের এখানে থাকতে । (শৈঞ্ষর ৪ 
ডাক্তারকে ধরে নিয়ে চলল। ) 


৮৪ অবস্তপ্তাখী 

ক্ুলোচনা । মঞ্জু, মা, সত্েব আগেই ফিরো| কিন্তু] দাদা ভুলে ৫ও ল|। 

মঞ্তু। ভূলবোনা মাসীমা।। (তিনজনে চলে গেল। ) 

তিনকডি। হাযা, ক্ষমতা আছে মঞজুদিদির | 

মিহির | এ উদ্নোম্যানস্‌ পাঁরপাস্‌। 

অজিত। তাহলে এখন আর আমার কোন গ্রয়োজন নৈই নিশ্ঠই। 

সুলোচনা। তৃমি কিন্তু দদ্ধে-বেলা আসতে ভূলোন! অগ্রিত। 

উজ্জ্লা। সই টই যা করবার এখন ক্লে ইত না? 

অঙ্জিত। ডাক্তার বাবুর সাক্ষ্য দরকার হবে। নে তে| এখন হতে পারে 
না। আমি নাহয় সন্বে-বেলায়ও কাগজ পন্জ নিয়ে আসব। 
(কাগজ পন্জ গুছিয়ে নিয়ে মে উঠল যাবার জন্তে। ) 

জ্লাচনা | বেল! হয়ে যাচ্ছে । চল তিনকডি হলটা সাজান দবকার। 
বনমালী একল] সব পেবে উঠবে না। এসবনমালী। (অজিত 
তিনকডি ও স্থালোচন! চলে গেলেন। ) 


বনমালী । দিদি আজকের দিনে রবীন্দ্রনাথের এ কথাট! যেন ভুলে যেও ন।, 
কঠিন বাধনে চরণ বেডিয়া 
চিরকাল তোরে রব আ কড়িয়া 
লোহার শিকল ভোর । 
এ কথা বলার জোর ধেন থাকে--গ্রাণের বীধন দিগ্নেছি প্রাণেতে 
| দেখি কে খুলিতে পারে । (চলে খাচ্ছিল) 
মিহিয়। বনমার্লী! আমার জথাঁটা বলে গেলে না? 
বনমালী। (ফিরে ঈীড়িয়ে) রাণীকে ডেকে দিচ্ছি দাদাবাবু। (চলে 
গেল ঘর ছোড়ে) 
উজ্জূলা। ভাই বোনে তোমরা ভেঙে চুরে দেবে এই মতলব তোমাদের | 
কিন্তু আমিও লাধারণ মেয়ে নই-.এ কথা! জানিয়ে দিলাম । 
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মিহির । (হে। হো করে হেসে) কেন, তুমি চোখ পাকিযে আমাৰ সামনে 
দাডাতে পারছ বলে? সাধাবণ মেষের থেকে প্রভেদট। অকম্ম[ৎ 
কোনখানে আবিষ্কার কবলে? তোমাব মাথাব ৪ই রেশমের 
মত চুল, ওই পাতলা ছুটি ঠোট, বুকেব ৪ উদ্ধিত এশ্বয্য--আবর 
বর্ণনা কবে কাজ নেই, কী বল? এছাঁড। আব কী সম্পদ আছে 
তোমাৰ উজ্ভ্বলা দেবী? এগুলো তোমাৰ অসাধবণ কিছু বল 
মনে করে। নাকি? মনে বেখ শ্রীমতী, বড জোব বছর দশেক, 
তারপর তোমার এই সম্পত্তি পরির্ধাব ভামাদি হযে ধাবে। এই 
তুচ্ছ জিনিষেৰ এত মূল্য দি ওনা, বুঝলে ? 


উজ্জ্রল। | তোমাকে উপদেশ দিতে হবে ন। | শুনে রাখ, বাণী তোমাৰ 
সঙ্গে কলকাত। যাবে ন।। ঝিষিব মেযেব সঙ্গে কেলেঙ্কারী ন৷ 
বরলেও চলবে । 

মিভিব। মনিবের মেয়ের সঙ্গে কেলেঙ্কারী কৰাত বধ। নেই তাহলে? 
আব কত নিচে নামতে পাব তোমবা শুনে নিই | 

উজ্জ্বল।। যত নিচেই নামতে হোক--তোমাকে আমি ছাডবে। না মনে 
বেখ। 

মিভিব। বাহাবা, নাটক জমে উঠেছে দেখি । দাঢাঁ9 তাহলে গলাট। 
একটু ভিজিয়ে নিই_-তখন তোমায বীন, আবও রডীন লাগবে । 
(পকেট থেকে একটা! চ্যাপ টা শিশি বার করল। ) 

উজ্জ্বল! । (শিউরে উঠে) ওই ন্যার্টি ওযেতে ডিঙ্ক কববে? উঃ-- 
ভাল্গার হতে কিছুই বাকি নেই দেখছি । 

মিহির । একল। খাবনা সখী । তোমাকেও ভাগ দোব বই কি। 
বলত তোমার মাকেও ডেকে নিষে আসি। (শিশিটাব ছিপি 
খুলতে উদ্যত হ'ল । বাণী এল ঘবে। ) 
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উজ্জল! । (এক বটকায় শিশিট। কেড়ে নিয়ে) ইতর, জানোয়ার, মাতাল, 
লম্পট । (শিশিট। ছু'ডে মারল । মিহির কা হয়ে এড়িয়ে 
গেল। শিশিট) দেওয়ালে লেগে ভেডে গেল। ) 

ক্লাণী। (চিৎকার করে) ওম, কী হবে গে।। (মিহির পালিয়ে গেল) 
দেখি দেখি কিসের শিশি । (আনন্দে) ওমাঃ এ যে কোটির সেন্ট ! 
(হাতে নিয়ে) উ₹--- পায়ষট্রি টাক! দাম? দিদিমণি। ভেঙে 
ফেললে তবু আমায় দিলে ন। ? 

উজ্জলা । (চমকে উঠে) কই দেখি? (বাণীর হাত থেকে ভাঙা শিশিটা 
নিয়ে গুম হয়ে রইল, তারপর ফেলে দিল শিশিট 1 ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
«ক? 
[সন্ধ্য। সাতট।। বাইরের সেই বাগানটি শুক্ু। ত্রয়োদশীব চশাদের 
আলোয় অপূর্ব হয়ে উঠেছে । মণধবী কুগ্টি ফলে ভারে গেছে, 
উজ্জ্লা আপন মনে গোলাপের ঝাডের পাশে পাশে ঘুবে 
বেডাচ্ছে। তার কাছে বযেছে রাণী । রাণীব গায়ে মোটামুটি 
ভাল কাপড জাম।। উজ্জলাব দেহে পাতল! দামী পোষাক। 
ফল তুলছে তৌড ধাধবাব জন্তে। তিনকডি গেটা চারেক চেযার 
ঘাডে করে শ্বেত পাথবেব টেবিলটাৰ কাছে এসে দীডাল। ] 


বনমালী। ও আমার চাঁদের আলে। আঙ্ু ফা গ্রনের সন্ধা কালে, 
ধর] দিয়েছে। যে আমায় পাতায় পাতায় ডালে ডালে । 


তিনকডি। ধ্যাত্তোর চাঁদের আলো, থাম দিকি, এগুলো কো।খ। বাখি বল। 

বনমালী। কবিতা বুঝি পছন্দ হয় না তোমাব ? 

তিনকডি। (ঝাঝিয়ে উঠে) ওরে আমার কবিয়াল রে। আমাৰ ঘাঁড 
ভেঙ্গে যাবার জোগাড, আর উনি কাব্যি করছেন মনের আনন্দে। 


উজ্জলা। (তাড়াতাডি এগিয়ে এসে) এই ঘে, এই পাশে সাজিয়ে রাখ । 

তিনকডি। এই চেয়ারট! ধরুন তাহলে একটু | অস্থবিধে হচ্ছে নামাতে । 
(উজ্জল ধন্তে গেল, বনমালী ছুটে এল। ততক্ষণে উজ্জলার 
সহায়তায় নামিয়ে ফেলেছে তিনকড়ি। চেয়ারগুলো সাজিয়ে 
নাখতে রাখতে ) ্ 


ভিনকড়ি। (বনদাপীকে) ফলের কাছে গিয়ে কাব্যি করগে দাঁদা, এ 
পরিশ্রমের কাল তো! তোমায় দিয়ে হবে না। 
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রাণী। সবাইতে আর তোমার মত খুনে নয় । অত জোর নেই কারে 
গায়ে। 

উজ্ঞ।লা। সত্যি, বউকে খুন করতে গেলে কেন তিনকড়ি ? 

তিনকড়ি। চাঁষার ঘরে পটের বিবিটি সেজে গায়ে দিয়ে বেড়ালে কার 
ন1 খুন করতে ইচ্ছে যায় বলুনতো৷? 


রাণী । একবারই বরাত জোরে জেল থেকে ছাড়া পেয়েছ মনে রেখ । 


তিনকড়ি। ছাড়া পাব, এ আশায় তো খুন করিনি । বেয়াদবি দেখলে 
আবার ঠেডিয়ে জেলে যেতে হবে বইকি। (মিছির পারদ সরিয়ে 
বাগানে এল ) 


মিহির । উহু, সেটা ঠিক হবে না তিনকড়ি। একা এক! তুমি আর কট! 
খুন করতে পারবে? বদিও খুন করতে পারাটাই এখনকার 
মুগে সত্য হওয়ার লক্ষণ, ব্যবসাঁও বলতে পাঁর। কোটী কোটা 
টাকা লুটে নিল কত দেশ খুন করার ব্যবসা ফেঁদে। পার রি 
দেশের সমস্ত মেয়েদের খুন করতে ? 


বনমালী। মেয়েদের দৌষট! কী দাদাবাবু? 
ভিনকড়ি। তুমি থামতো হে। কীজান তুমি মেয়েদের ? বলি, বিয়ে 
করেছে! কখনো? তাহলে বুঝতে শুধু পুরুষের কাজে বাগড়া 


দিতে আছেন ওরা । দেখাতে পার একজনাকে, যে বউকে সখী 
করে দশ জনের একজন হতে পেরেছে? 
উজ্তলা। তুমি তো৷ অনেক বোঝ দেখছি । বলতে পার সে দোষটা 


কাদের? পুরুষদের না মেয়েদের ? 
তিনকড়ি। সম্পূর্ণ মেয়েদের। নিজেদের ছোট স্বার্থে অন্ধ হয়ে পুরুষের. 
পায়ে শেকল হয়ে দীড়ান্স তাঁরা । রাঁগ করে, অভিমান করে, 
আ'রও নানা রকম ছলনাক্ পুরুষকে তুলিয়ে মার সব কিছুই 
জলাঞ্জলি দিয়ে তাকে সাধারণ করে ছেড়ে দেয় । হাতীর কয়ে. 


বেল খাওয়ার গল্প শুনেছেন ? মেয়েরা ঠিক তেমনি অন্তংসারশুন্য 
করে ছেড়ে দেয় পুরুষদের। 
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উজ্জলী। তাহলে, এই থে এত মেয়ে পৃথিবীতে বিখ্যাত হয়েছেন, স্বামীর 
সহযোগিতা করে স্বামীকে বিখ্যাত করে তুলেছেন, তাঁদেক কী 
বলবে? ॥ 

'তিনকড়ি। তীর! হচ্ছেন ব্যতিক্রম 1 ব্যতিক্রমটাতে। আর নিয়ম নয়। 

ঘাণী। উমি আব বড় বড় কথা ঘোলো না। বউকে ঠেডিয়ে 
আবার ধাহাছুরী করা হচ্ছে । তিনশ” টাক। মাইনে পেলেই 
ফেউ আর ভদ্রলোক হয় ন!। 


তিনকড়ি। বটে? বিয়ে করেছে অথচ বউফে ঠেঙাতে ইচ্ছে হয়নি 
কখনো, দেখি €তে। ঠাকরুণ গেমনি একজন ভদ্দর লোককে । 


শিব |" বাণী! তুমি জান না) উজ্জলা জানে আমাদের সমাজে আমর। 
বউকে হিধে, জহর, ছে।টর কিনে দিই: ধেড়াতে নিযে যাই 
দার্তছিলিং-সিমল1-কাশিয়াং , বড় ড় পাটিতে খানা খেতে যাই 
একসঙ্গে--. গ্রকাশ্যে আমাদের ভালবাসীর গভীবতা মেপে 
পাওয়া যায় না। কিন্তু উজ্জলীফে জিজ্ঞাসা করো, আমাদের 
লমাজেক বহু মেয়ের মঙ্গে অন্তরঙগত। আছে ওব, ন্ত্রীয সঙ্গে 
আমাদের লমীজের পুরুষের] বহু সময্ব ষে ধব্বণের ব্যবহার করে 
থাকেন, তার চেয়ে ঠ্যঙান ঢের ভালো। 


উজ্জল! | দ্যাখ, যে সমীজের মাষ্ঠষ ভূমি, নেই, সমাজকে গালাগ!লি 
দেওয়ার মত মধ্যবিত্ত মনো বৃত্তি হয় কেন তোমার ? 

মিহিঘ। ভুল করলে উজ্জলা। আমার লঙ্গঘভি তোমাদের সমাজের 
মাজঘদেক মত, কিন্তু আমার মলট। এখনকার কালের কোন 
সমাঞ্জের নয়। আমি ভবিষ্কতের শ্রেণীহীন সমাঁজে বিশ্বাসী । 
পাকাল মাছ পাক ঘাটে, কিন্তু তা গায়ে পাক লেগে থাকে না 
জানৌ তো? অর্থের মালিন্য আমিও ট্রিক তেমনি করেই 


আমার চরিজ্রে লাগতে দিইনি | 
(স্থলোচনা দেবী পর্দ1 বিয়ে বাইরে এলেন । ) 
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ন্বলোচনা। রাণী! বনমালী! তিনকড়ি! এখন গল্প করতে থাকলে 
চলবে কী? কত কাজ পড়ে রয়েছে খেয়াল আছে কী? 

উজ্জলা। রাণী! বেনারসীর জন) কাদছিলি না সকাল বেলায়? আয় 
তোকে বার করে দিইগে | 

মিহির । হঠাৎ এমন দয়ালু হয়ে উঠলে যে? 

উজ্জ্বল! | কারণটা! না জানলেও চলবে আপনার । এম বনমালী। 

 (বনমালী, রাণী ও উজ্জ্বল! চলে গেল । ) 

স্থলোচনা। তুমিও ভেতরে এসে বনন। মিহির । 

মিহির । মাপ করুন মাসীমা। এই চশদের আলে দখিনা হাঁওয়া, 
ফলের গন্ধ, এ ছেড়ে ভেতরে যেতে বলেন? 

স্থলোচনা। তবে বস একটু বাইরে । আমি জলিকে পাঠিয়ে দিচ্ছিখন্‌। 
(স্থলোচন! চলে গেলেন) 


মিহির। তিনকড়ি! কেমন লাগছে সমস্ত কিছু 

তিনকড়ি। মন্দ নয়। যাজ্জারদলে রাজ। সাজার মত। 

মিহির। আর কিছু নয়? এই যে কেমন নিঃঝঞ্কাটে দিনের পর দিন 
এরা কাটাচ্ছে, বিলাস আর আরামের এতটুকু ফাক রাখছেনা 
জীবনে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দৈনিক দুমুটো অন্ন জোগাড় 
করতে হয়, মে কথ! একবারও না চিন্তা করে, হেসে কবিতা 
আউড়ে সময় কাটাচ্ছে গভীর আলম্তে, এ দেখে হিংসে হয় ন! 
তোমার ? 

তিনকড়ি। না।-_বরং কষ্ট হয় ভেবে যে এশ্বধাটা নেশার মত এদের 
ভুলিয়ে রেখেছে সমম্ত কিছু । সমব্য দিপের পরিশ্রমের পর 
স্যার বে শ্রাস্তি, এদের তা জানা নেই। মিহির বাবু! হাফ ধরে 
যাচ্ছে আমার এখানে । 
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মিহির। উপায় নেই তিনকডি। তোমার ছেলে নেই, বউ নেই, কৌন 
আকর্ষণ নেই। সেই জন্যেই তোমার কাছ থেকে অনেক বেশী 
আশ। করি। আমাদের দেশে এই ধরনের সংসার বহু আছে 
দানোতে।? আর আছে বলেই পাড়ার্গাগ্ডুলো আজও হয়ে 
রইল ম্যালেরিয়ার ডিপো, দেশের মানুষগুলো আধমবা, আব 
সামান্য দু-একটা সহর ছাঁভ। বাঁকিট! জঙ্গল। দেশের রক্ত শুষে 
এরা সরে এসে বসেছে । এখন আমাদের নিতে হবে সেই 
প্রতিশোধ । ভোলাতে হবে এদের ছেলেদের মেষেদের, হাত 
করতে হবে ব্যাঙ্কের পুঁঞ্জি, ঢালতে তবে এদেব শুষে নেওয়! টাক। 
গ্রামে গ্রামে । খুব বেশী কষ্টকব হবে বলে মনে করোন। 
তিনকডি। গোটা চার পাচ দৃষ্টান্ত খাড। কবে দাও এদের 
সামনে, দেখবে দেইটেই ফ্যাসান হয়ে উঠবে এদের কাছে। 
ফ্যাসানের খাতিরে ফকির বনতে বাজি এরা । 

তিনকডি। কিন্তু আপনি তে। উজ্জবলাঁকে বিষে কবতে বাজি নন। 

মিহির । উজ্জ্লাকে বিষে কবলে আর পরিবর্তণটা হল কোথায বল? 
উজ্জলণীকে বিয়ে করে যদি আমাদের ছুজনেব টাকাষ গ্রামের 
উন্নতি কববাব চেষ্ট| করি, লোকে শুধু আমাদের বাহাবাই দেবে, 
তার বেশী নয়। মান্তষের মনে দুঃসাহস কবার লৌভও আছে 
জেনে! তিনকডি, সেই লোভ জাগিয়ে দিতে হবে এদের মনে__ 
তাহলেই দেখবে কাজ হবে। 

তিনকডি। এ বিষয়ে আপনি বেশী বোঝেন । 

মিহির। এক সময় কতকগুলো লোক দুঃসাহস করে ক্রীশ্চান, ব্রাহ্ম হয়ে 
গিয়েছিল বলেই আজ হিন্দুধন্ন এমন স্থবিধেবাদীর ধন্ম হয়েছে 
জানোতো।? এখন তুমি ধা খুসি তাই করেও হিন্দু থেকে যাবে। 
জাত ছার কেউ কেডে নিতে পারে না। এদেরও তেমনি জাত 
মেঝে জাত রাখবার চেষ্টা করতে হবে তিনকডি। দ্রাডাও, 
শঙ্গর উজ্জ্বল। আসছে এদিকে ; তুমি ভেতরে চলে যাও তিনকড়ি। 


৮৮ অবশ্যন্তাবী 


তিনকডি। কেন? কীহনন? আপনি াবেন কোথীয়? 

মিহির । যা বলছি তাই করোতো।। (ঠেলে. তাকে ভেতরের দিকে 
পাঠিয়ে দিল। উজ্জল ও শঙ্কর পর্দা সরিয়ে বাগানে এল। 
মিহির তাড়াতাড়ি মাধবী কুপ্তের আড়ালে গিয়ে লুকিয়ে পড়ল 19 

উজ্জ্লা। সেই পুরোনে। দিনে কী কিছুতে ফিরে যেতে পারিনা শঙ্কর? 

৭ঙ্কর। অতীতকে শ্রদ্ধা! করা চলে উচ্জ লা, তাকে বর্তমানের পিঠে সেঁটে 
দেওয়া যায় না? সাঁপ যে খোলোসট। ছেড়ে ফ্যালে, আর কী 
তার ভেতরে গিষে ঢুকতে পারে? 

উজ্জলা। কিন্তু জীবনে একটা দিনের ঘটনাই এমন পরিবর্ণি এনে দেবে, 
একট দিনই হবে জয়ী--আর এত দিনের সখ্যতা, বন্ধন সব হবে 
মিথ্যে, এ কিছুতেই হতে পারে না| 

শঙ্কর! উপায় নেই উজ্জলা। পরিবর্তুণ অবশ্ঠন্তাবী । 

উজ্ঞলা। তুমি এড়িয়ে যাইতে চাইছ। আজ মঞ্জু এসে তোমার মাথা 
থেয়েছে চিবিয়ে, তাই তুমি পুরোনো সন্ধন্ধ অন্বীকার করতে 
চাইছ। 

শঙ্কর । তুমি তুল বুঝছে। উজ্জলা। আগেও যেমন আমরা পরস্পর বন্ধ 
ছিলাম, এখনও তাই থাকব। আমাদের সে সম্বন্ধ কী জন্যে 
অস্বীকার করতে যাব? 

উজ্জলা। মেকি জিনিষের ওপর এতটুকু লৌভ নেই জেনে রাখ । মনে 
যখন তোমার এত লোভ, এত ভয়, এত সংশয়, তখন আর কোন 
আশা আমি করি ন1। : 

শঙ্কর দ্যাথ উজ্ঞ লা, মেয়েদের স্বার্থত্যাগ আমি শ্রদ্ধার চোখেই দেখি । 
কিন্তু যেখানে অপরাধ আমার নয়; সেখানে আমি তোমার কথ। 
শুনব না। তুলে যেওনা তুমি ঘদি মিহির বাবুর পিছনে অমন 
জ্ঞান হার! হয়ে না ছুটতে, তবে আমারও নরে যাওয়ার প্রয়ো- 
জন হত নী। . | 
(মঞ্জু ও বমমালী বাগানে এল। বনমালী আবৃত্তি করছিল আর 
তালে তালে নাচছিল মঞ্জু | ) 


অবশ্যন্তাবী ৮৯ 


হনমালী। পুর্পিমা সগ্ধ্যায়। তোমার রজনীগন্ধা, 


দ্বপ সাগরের পারের পানে উদাসী মনন ফাস্ক। 


ৃ তোমার প্রজাপতির পাখা, 
আমার আকাশ চাওয়া মুগ্ধ চোখের 


রঙিন শ্বপন মাখা । 
তোমার চাঁদের আলোষ, 
মিলায় আমার হুঃখ স্থখের 
সকল অবসান । 
(একটা ঘুর্ণি নাচ নেচে শেষ করল মঞ্জু, তারপর ঘুরে এসে শ্করেব 
ছুটো কাধে হাত রেখে দীড়াল। ) 


মঞু। পাগল কনা রাত। কী ভাল লাগছে আজ--চশাদের আলোম 
ঘেন বান ডেকেছে। ইচ্ছে হচ্ছে একটা ইংরেজি গান গাই-- 
কিস্‌ মি, কিন্‌ মি অন মাই লিপস্‌, মাই স্থ্যইটহার্ট। (শঙ্করকে 
প্রায় বেষ্টন করে ধরতে গেল। অস্ফুট একটা আর্তনাদ করে 
ঢলে পড়ল উজ্জল! একটা চেয়ারে। বনমালী চিৎকার করে 
উঠল ।) 

খনমানী। কীহাদ? কীছ'ল দিদিমণি? 

শঙ্কর । (নাড়া দিয়ে) উজ্জল! উজ্জলা! 

উজ্জল | লরে যাও, আমায় ছু'য়োনা শঙ্কর | 

শঙ্কর। হঠাৎ তোমাব কী হ'ল উজ্জর্জা? 

উল্জাল1। লজ্জা করলে! না তোগার ,এই বেহাম্মাপনা ধরদাস্ত করতে? 

মঞ্জু । বেহায়াপনা? আই সি! বনমালীদা! ভুমি ভেতরে ঘাতো, 
কিছু হয়নি উজ্জলাদির। 

খনমাধী। (মাথা চুলকে) কিন্তু, এসময়ে 


৯০ অবশ্যন্তাকী 


মঞ্তু। (তাড়া দিয়ে) বলছি তুমি যাও এখন। (বনমালি চললে গেল) 
কী মনে করেছ তুমি উজ্জ্বলাণি ? মতঞ্বটা তোমার কী শুনি? 
চিরটা কাল ও আইবুডো থেকে পিসতৃত বেধনের ধ্যান করে 
কাটাক, এই চাও তুমি? 

উজ্জ্বল! | শঙ্কর! তুমি ওকে থামতে বল। 

মগু। কেন থামব শুনি? পিসতুত বোনের সঙ্গে প্রেম করা অন্যায় নয়, 
আর আমকে বিয়ে করাই ওর অন্যায় হবে, নয়? ঈশপের 
গল্পে সেই ঘোডাব আন্তাবলের কুকুরটার গল্প শুনেছিলাম, 
এখন দেখছি সেট! নেহাৎ গল্প ন্য়। 

উজ্জল । আমি কুকুর? পঙ্কর। তুমি শুনছ দীড়িয়ে দাড়িয়ে? তুমি 
পুরুষ মান্ষ! একটা অসচ্চরিত্র অসামাজিক মেয়ে আমায় 
অপমান করছে-- 

মঞ্তু। খবরদার বলছি উজ্জলাি, গাঁল দিওন1। তোমাদের সংস্কৃতি- 
সম্মিলনীর সব চবিক্রবতীকেই জানা আছে আমার । 

শঙ্কর) মঞ্ু;, উজ্জ্বল।, ছি, ছিঃ ছি, শেষকালে €তামর। একট কেলেক্কারী 
বাধাবে দেখছি। 

উজ্জলা। (কান্নার স্থরে) বুঝতে পারছ কেমন ময়েকে বিয়ে করতে 
ষাচ্ছ ? 

ম্ডু। খুব বুঝেছে । (শক্কবেব হাতিধবে) চলে এস তুঁমি। এ সব মেম্বের 
কাছে বেশীক্ষণ থাকলে অস্থখ ধরে যাবে। 

শঙ্কর। ছেলেমানুষি কোরোন! উজ্জলা। একটু সুস্থ হয়ে নাও ৰ্রং। 

(বাইরের গেট খুলে অর্জিত এল 1) 
অজিত। আসতে পারি উজ্জলা দেবী? 


শক্কর। এইষে আহ্থন। (উজ্জলাকে ) স্থীর হও উজ্জ লা, অজিতবাবু 
আসছেন। 


অবশ্যম্ভাবী ৯১ 


অজিত । অসমযে এসে আপনাদের ডিস্টাব” করলামন। তো? 

শঙ্কর । কিছুমাত্র না। আমাদের কাজ ছিল একটু । আপনি বন্তুন, 
এস মঞ্তু, ভেতরে যাই আমর । (শঙ্কব ও মগ্ু চলে গেল ।) 

অজিত । আপনার শরীরট। কি ভাল নেই উজ্জলাদেবী? একটু যেন 
শুকনে! শুকনে। দেখাচ্ছে । (মিহির বেরিছুয় এল মাপবী কুগ্ট ছেডে) 

মিহিব। উনি সম্প্রতি ছন্দে পরাস্ত হযে বিমষ হযে পডেছেন। 
(অজিত চমকে উঠল । উজ্জল! সাদা হয়ে গেল ভয়ে 1) 

উজ্জলা। তুমি কোথায় ছিলে? 


মিহির । তোমার মাধবী কুগ্ভের আডালে। বেশ গোপনীয় ব্যবস্থ। 
কবে রেখেছ দেখলাম । 


উজ্জল|| আডালে দাডিয়ে পবের কথ। শুনতে লচ্জ। করলো ন!? 

মিহির । এ সব ব্যাপারে লজ্জা পাবাব মত মপাবিত্ত মনোবুত্তি আমার 
নেই। আর তাছাডা পবেব কথ| কোথায়? তুমি কি আমায় 
পর মনে কর ? 

উজ্জল । অজিতবাবু দঘা করে মাকে ডেকে নিয়ে আসবেন? কাগজ 
পত্রগুলে। কী সব সই টই করতে হবে-__ 

অজিত । (উঠে দীডিয়ে) নিশ্চয়ই, এখুনি যাচ্ছি আমি। (চলে গেল) 

উজ্জলা। (গাঁ স্বরে) তোমাকে যে কী মনে করি সে কথা বলতে লজ্জা 
নেই আমার। তুমি আমার আপনের চেয়ে আপন, (মিহিরের 
হাত ধরে প্রায় পিষে ফেলে) তুমি আমার পরের চেয়ে পর। 
তোমাম্ ভয় করি, তোমায় শ্রদ্ধা করি, ভালবাসি, ঘ্বণা করি। 
(গলা জড়িয়ে ধরে) তুমি আমায় কী করেছ? (কান্নার স্বরে) 
আমায় তুমি নাও, একেবারে সম্পূর্ণভাবে, আমার দেহ মন 


গুঁড়িয়ে দাও তোমার নিস্পেষণে। আমি যে আর সহ 
করতে পারছিনে। 


৪ জবন্ভ্াাবা 


মিহির । উেজ্জলার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে) কিন্তু শহ্করকে ছাড়তে 
পারবে? 

উজ্জলা। (মিহিরকে ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে) শঙ্কর আমার এতদিনের 
জীবন পূর্ণ করে আছে, ওকে আমার অভ্যেস হয়ে গেছে। 
কিন্তু তোমার জন্যে আমি সব ছাড়তে রাজি আছি,-তুমি 
আমায় ভুলিয়ে দাও সমন্ত কিছু । তোমায় ছাড়! আর ক/কেও 
যেন না চিন্তা করি--* (অজিত এল) 


অজিত। শ্ুলোচন! দেবী এখুনি আসছেন। 

মিহির। বেশতো, তুমি এসে বন অজিতবাবু। উক্জলা, আমার 
ফাউণ্টেন পেনট। নিয়ে আসবে দয় করে? 
(উজ্জল! বিস্মিত চোখে মিহিরের দিকে চেয়ে চলে গেল।) 

অজিত। তাহলে ট্রার্টির হাতে জমিট1 দেওয়ার সম্পর্কে-_ 

মিহির । কোন চান্স নেই। 

অজিত। (বিস্ময়ে, জোভে) সেকি? আমি যে অনেক আশা করে আছি 
মিহির। বাবা অস্থথে পডে থেকে অবধি সংসার যে কী 
করে চলছে, কী আর বোঝাই তোমাকে । উঃ বরাত, বরাত। 

মিহির । হতাশ হয়োনা বন্ধু । সব দিকতো। এখনে! যায় নি তোমার ॥ 
জানোতো, উজ্জ্লা বহু লক্ষ টাকার মালিক। চেষ্টা করে 
গ্াথন। ধদি বাগাতে পার। 

অজিত। কেমন করে ? | 

মিহির । ফ্, এই বুদ্ধি নিষ্বে ওকালতি করলে কখনও পয়সা হয় ? 
প্রেম করে হে বোকা, এবং শবিষ্তঘে পাকাপোক্ডাবে বিয়ে 
করে| যেমন করে সমস্ত পুরুষ মানুষই বাগিগে থাকে । 

অজিত। কিন্ত আমি যে গরীব মিহির । তাছাড়া সে তোমার খাকদত্তা 
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মিহির । তবে উৎপয়ে যাও। জেনে বাখ অজিতবাবু, মেয়েদের- 
ভোলাতে পধপার দরকীরটাই পব চেয়ে বড নথা নয়। পুরুষের 
আর ষে যে গুণগুলো! থাকা আবশ্বক, সেইগুলে। থাকলেই চলে । 
আর তুমি জানই, উজ্জ্বল! আমার বাঁকদততা! নয় । 


অজিত । বেশ, তোমায় ধন্যবাদ মিহির । টাকার প্রয়োজন আমার 
অত্যন্ত। স্ৃতরাং শেষ চেষ্টা আম।কে করতেই হবে। তোমা 
দিক থেকে কোন আপত্তি নেইতো? 
(অকম্মাৎ বাইরের ফ্লাড লাইট জলে উঠল। চাদের আলোয় যে 
স্বপ্নময় পরিস্থিতি বিরাজ করছিলো, একট] চাঁবুকে যেন তা ছিন্ন- 
ভিন্ন হয়ে গেল। ন্ুুলোচানা ও উজ্জ্ল। বাইরে এল। ) 

মিহির। আপত্তি? আপত্তি থাকতে যাবে কেন? উত্জলার সম্বন্ধে 
আমার মনোভাব তোমার অজীন! নয়। আপত্তি থাকলে যদি 
পিছিয়ে যেতে চাও, তবে মধ্যবিত্ত মনে অত দুঃখের বিলাস 
জাগ! উচিত নয় তোমাদের । 


ম্বলোচন। । কিসের আপত্তি মিহির ? 


মিহির | উজ্জল! যদি জমিটাকে ট্রা্টির হাতে না দিতে চায়, তাহলে 
অজিতের তে! পাঁওনা হয় ন! কিছুই । তাই ভাধছি কল্যাণ- 
পুরের ফা্শের লিগ্যাল এডভাইসার করে দেওয়া যাক ওকে । 
পনেরধিন অন্তর কল্যাণপুরে গিয়ে ও দেখাশ্ডনো কবে আসবে । 
আবু খন মামলা তছির টদ্ছির করতে হবে, সে সময় সম্পূর্ণভাবে 
সে দায়িত্ব নিতে হবে ওকে । মাইনেটা একটু ভত্রগোছের 
হলেই ভাল। সেই কথাতেই তো ওর আপত্তি। আপনি 
একটু বুবিয়ে বলুনতে। মাসীম] 


৯৪ অনশ্যন্ত।বী 


স্বলোচন।। মিহিবতে। ভাল কথাই বলেছে অঙ্গিত। তোমাদের 
ংসারেব যে রকম অবস্থ! বললে তুপুবে, তাতে কিছু সাভাষ্য 
কবাই উচিত নয় কি আমাদের? ভাজার হোক তোমার বাব! 
আমদের কাজকশ্ম কবেছেন বন্ধদিন। 
মিহির । বলুনতে। মাসীম। ৷ ওই বে ডাক্তাববাবু আসছেন গ্খেছি। 
( গেটখুলে ডাক্তাববাবু এলেন, হাতে একটি স্ুন্দব বাল্স ) 
স্লোচন]। এত দেবী করলে কেন দাদ|? মঞ্জুকে নামিয়ে দিয়ে কোথাষ 


গিয়েছিলে ? 
ডাকার | (হেসে) আর বলিসনে বুডি। মায়ে আমা খেয়াল হয়েছে 


আজই ছকে আশীর্বাদ কবতে হবে। তাই ছুটতে হল একটু 
গযনার দোকানে । দ্বাখতো এগুলো পছন্দ হয় কিন।। 
(বাঝ্সখুলে) মান।বেতে। মগ্তুমাকে ? 

( স্থলে চন। আ' গ্রহের সঙ্গে বাক্স নিয়ে দেখলেন, উজ্জল! নিপিপ্ত রইল ) 

স্লোচন| | বাঃ, বেশ মানাবে, ত। এত তাডাতাডি_ ? 

ডাক্তাব। কী করিবল্না? মা আমায় একেবারে তুলিযে দিয়েছে । 
খন বললে মুখফ,টে আজই আশীর্বাদ করতে হবে, তখন 
আর ভাববার সময় পেলাম কই ? 

মিহির । ত। তিনলাখ টাকা তে। আব কম কথা নয়। 

ডাক্তীর। তুমি আমায় যাই বলো মিহির, মা আমার তুল ভেঙ্গে 
দিষেছে। বুঝতে পেবেছি আমি, তোমাব বোনটির দাম তিন 
লাখ টাকার অনেক বেশী। 

মিছির । হ্যা, তাছাডা গয়না] পত্তব আরও হাজার পঞ্চাশেক টাক! 
দেবেন নিশ্চয়ই বাবা। চাইকি, একটু জোর করলে মানিক- 


তলাব ছ'বিঘে জমির ওপর বাগানবাড়িটাঁও দিয়ে দিতে পারেন-- 
মেতে! আপনার জানাই আছে। 
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ঈল্পোচন।। (হেলে) শুভকাক্তে আব বাগড়া দিওন| বাবী। অজিত, 
তাহলে তোমার কাগজপত্র এইবেল। বার কষে ফেল । এখুনি 
সব গেষ্টরা আসবেন । 

অজিত (বিহবল হয়ে) ছ্যা, এইযে বার করি। (কাগজপত্র সামনে 
মেলে ধব্ল।) এইখানে মিহির মই করবে ও তার নিচে 
নই করবেন উজ্জলাদেবী । নমন্ত কিছুই লেখ। আছে, অতিরিক্ত" 
কথাগুলো কেবল কেটে দিলেই চলবে। 

মতি । (ফাগছটি নিঘে পডে) হু, ঠিক আছে । কিন্তু ভেবে গ্যাখ 
উজ্ঞলা, আমার মতে সই দেবার আগে আব একবাঁব চিন্তা 
কর! উচিত। 

উজ্জলা। আমার চিস্তা কৰা হযে গেছে। বাকাস ইচ্ছেকে ক্ষুন্ন করতে 
পারবন। আমি প্রাণ গেলেও । (ফাউণ্টেনপেন এগিয়ে দিল, 
মিহি নিল সেট!) 

মিহির | (একনজর ভাকিযে। বেশ, উবে সহ করতে আপন্তি নেই 
আমার । দলিলের কিছু অংশ কেটে দিযে সই করল ।) 

অজিত । দেখি কাঁগজট1। (দেখে) টা], এবাব আপনি সই করুন। 
(কাগজটা উজ্জলাকে দিল, উঞ্জলা নিব্বিঝাদে সই করে দিল |) 

ডাঁক্তার। আমাদের বৌধ হয উইট নেম্‌ লাগবে? দাওছে অজিত, সই 
করে দিই চটপট | একবার মঞ্ুমীকে জিনিষ গ্তলে! না দেখিষে 
এলে মন মানছে না কিছুতে। 
(জ্জ লার হাত থেকে কাঁগজট। নিয়ে একটু দেখে শুনে সই করে 
দিলেন। ছ্ুলোচনা দেবী ও অজিত পল্বপৰ লই কলে 
কাগজটায়। মিহি কাগজটি নিয়ে যতু কৰে পকেটে বাখল। ) 


মিহির । তাহলে মঞ্জুষ বাহাদুৰীটা আমারা! ঘা চিন্তা করেছিলাম, তার 
চেয়ে অনেক বেশী? কী বলেনডাক্তার বাতু? 





৯৬. বশ্য্তাবা 

ডাক্তার। (উঠে) মা আমায় একেবারে তুলিয়ে ফিরছে । আক ধুতি 
চল মিহির, আর দেরী করে লাভ নেই, এই বেলাই- আশীরবার 
সেরে ফেলে ধাক। 

হুলোচনা। বেশতো, এস মিহি তুমি দাদা হও, তোমার দীয়িত্বই তো 


সব চেয়ে বেশী । (ডাক্তার ও সি পিছন হ্ুলোচন! দেবী 
গেলেন 1) 


মিহির (আপন মনে) বিরাট দায়িত্ব ।. আচ্ছা! চলি অজিত, আবার 
দেখ! হবে খানিক পরেই | বাই-দি-বাই, মনে রেখ, নষ্ট করবার 


সময় নেই তোমার । শুভশ্য শীপ্রম্‌ তোমার পক্ষেও প্রযোজ্য 
নয়কি? (মিহির চলে গেল ।) 


অজিত আপনি কি মিহিরকে এখনও ভালবাসেন উজ্জ্বল! দেবী ? 

(চমকে উঠে) কেন বলুনতো ? (হইসে) হঠাঙ্চ-এ প্রশ্ন যে? 
অজিত। কারণ আছে উজ্জলা দেবী। আপনি জানেন, মিছির এতটুকু 
শ্রদ্ধা করে না আপনাকে । তার ুখ-ছুঃখ, আনন্দ-অশাস্তি 
সম্পূর্ণ ভাবে তার, নিজের । সেখানে সে কাউকে ভাগ দিতে 
:' জ্লাজি নয়। এ আমার অন্যায় উক্তি নম, অত্যন্ত সত্যি কথ!। 
কথা-সর্ধস্ঠ দিহিরকে কেউই ভালবাসতে পারে না। যেটাকে 

ভালবাসা বলে তুল করেন, সেটা! আমলে তার দুর্বার আকর্ষণ। 


উজ্চলা। (হেসে) কিন্ত উপায়টা কী বলুন? আপনি জানেন আমি 
বাকদভ। । 


অজিত) কে বললে আপনি বাকদণ্ত। ? নার বাবার সেই চিঠি- 

থানার কথা, বলছেন তো.? সই চিঠিতে..তিনি :মিহিরের 

কাছে প্রস্তাব করেছিঙ্ষেন - মা! . দ্দার,. ঘিহি হে সান 

,  . দেখিয়েছে আপনার বাবার সেই প্রন্জাবকে) ছা: আপনার, 
. কান মোহ খারা উচিত নয় তার ওপক্ক। 
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উজ্জ ঙা1| মিহিরবাবু "আপনার বন্ধু, সেট! ভূলে যাবেন না1 

অজিত। কিসের বন্ধু দে? আমি গরীব, সে ধনী। সে মনে করে 
তার বিচারবুদ্ধি, তার চিন্তাধারা, আমার চেয়ে অনেক উচুস্তরের | 
বন্ধুত্ব হয়. সমানে সমানে । যেখানে সে মহত্বের মুখোস 
পরে পণ্ডিতের ভান করতে চায়, স্খোনে আর ষার সঙ্গেই 
থাক, আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব থাকে না। 


উজ্জলা। আপনি কী বলতে চাইছেন, তাতো বুঝতে পারছি না। 

'অজিত। সেটা আমার দুর্ভাগ্য উজ্জলাদেবী। আমি গরীব, এইটেই 
মাত্র আমার অপরাধ। তবে বলতে পারি, আমি হদয়হীন 
নই।- লারা জীবন আমি আপনাকে দেবীর আপনে বসিয়ে 
পূজো করতে পারতাম । 

উজ্জলা। হঠাৎ এ কখাকেন? * 

অজিত। কেন? ভবে মুখ ফুটে বলি, আমি আপনাকে ভালবাপি 
উজ্জলাদেবী। মণ্ু আমার চোখ খুলে দিয়েছে । ভালবাসা 
যে সমব্ত বাধ! বিপত্তি জয় করে প্রাণের সংধোগ ঘটাতে পারে, এ 
ধারণা আগে আমার ছিল না । আমায় বিশ্বাস কর উজ্জ লা, জীবনে 
আমার একমাত্র কাম্য তুমি। আজ আমি সামান্ত উকিল। 
কিন্তু কাল তোমার প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়ে আমি কী যে হতে পারি 
নল] পারি, লে কল্পনা করাও অসম্ভব। আমি সাধারণ মানুষ, 
অহস্কার নেই আমার। আমি ভালবাসতে চাই, ভালবাসা 
পেতে চা । '্মামার শক্তি সাম্য, লেহ প্রেম, বুদ্ধি বিচার, 
সমস্ত আমি হ্যোমার পায়ে অঞ্ললি দিতে চাই উজ্জলা, এতটুকু 
ছলনা কপটতা৷ নেই ভার মধ্যে। (উঠে উজ্জলায় হাত ধরে) 
তোমার আকর্ষণ আজ আমার কাছে দুরতিক্রম্য উজ্জল] । 


৯৮ অবশ্যম্ভাবী 


নিজেকে সংবত করে রাখা অসম্ভব হয়ে পড়ছে । (উন্মত্তের মত্ত 
উজ্জলাকে জড়িয়ে ধরে) বল, বল উজ্জল] তুমি আমার। (উজ্জল 
বাধ! দিল না) তুমি আমার স্বর্গ” নরক, ইহকাল, পরকাল, 
তুমি আমার সমস্ত কিছু | কথা কও উজ্জ লা» বল তুমি আমায় 
ভালবাম। (তিনকড়ি পিছনে এসে দাড়াল ।) 

উজ্জলা। (নিজেকে ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে ) সাধারণের ওপর কোন 
লোভ নেই আমার। আপনি বাড়ী যান। 

অজিত। তা হয় না উজ্জলা, তুমি এত নিষ্ট'র হয়ো না। আমি তোমায় 
ভালবাসি। 

উজ্জলা। সেই জন্যইতো আপনি গায়ে হাত দিতে কিছু বলিনি আমি। 
কিন্ত আর নয়, এবার চলে যান শিগগির। 

তিনকড়ি। হয। আর কেন? দুটো মিষ্টি কথা বলে যথেষ্ট পেয়ে গেছেন । 
এবার ভাল ছেলেটির মত বাড়ি যাঁন। নইলে দেখছেনতো 
আমার শরীরট]। 

অজিত । (চমকে উঠে) কী বললে ? উজ্জ লা, তুমি আমায় এই লোক্ষার- 
টাকে দিয়ে অপমান করাতে চাও? 

তিনকড়ি । দেখুন, মাটি আর মেয়েমানুষ শুধু বীরের ভোগে আমে । অমন 


মিউ মিউ করে পাওয়া যায় না। কখা না বাড়িয়ে এখুনি সোজা 
রাস্তা দেখুন । 


অজিত । বটে, আমায় অপমান? আচ্ছা! দেখা যাবে এর কোন 
প্রতিকার করতে পারি কি না । (যাগ ফ.ললতে ফল,তে চলে গেল 

উজ্জলা। তোমার এ বাড়াবাড়ি না করলেও চলত্ত তিনকড়ি। আমি 
একাই ওকে সবিক্পে দিতে পারতাম এখান থেকে । 


তিনকড়ি। যাদের শরীরে আর মনে জোর আছে, তারা একটু ধাঁড়াবাড়ি 
করে থাকেই। যারা স্ করবার, তাদের সহ করতেই হয় । 


অবশ্থস্ভাবী ৯৯ 


উঞ্জলা। একথা কে শেখালে তোমায়, মিহিরবাবু বৌধ হয়? 

'ভিনক্ধড়ি। তার চেয়েও মন্ত লোক, সে আমার অভিজ্ঞত! | (মিহির এল) 

গিহিষ্ন। একি? অজিত গেল কোথায়? 

ঝিনকাঁড়। তাকে ভাগিয়ে দিতে ভল | ডদ্রলোকের ইচ্ছে, জোর করে 
একে বিয়ে করেন । প্রায় কায়দা করে এনেও ছিলেন । স্তরাং 
আশায় কর্তব্য করতে হল। 


মিহির । কর্তব্য? পাজি, নচ্ছার, তুমি কর্তব্য শেখাচ্ছ আমাকে ? 
মেয়েদের একমাত্র পেশা হচ্ছে বিয়ে কর । আজ উজ্জলাকে তুমি 
তার আইন সম্মত পেশার থেকে বঞ্চিত করেছ? বল তুমি কী 
জবাৰ্‌ দেবে? 

তিনকড়ি। উজ্জলাকে জিজ্ঞেস করুন, তার সম্মতি ছিলনা এ বিয়েতে । 

মিহির। দ্যাখ তিনকড়ি, বউকে খুন করেছ বলে মনে ক'রোন। স্্ী-চরিষ্র 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হয়ে পড়েছ তৃমি। মুখে ওই রকম সব মেয়েই 
না বলে থাকে । প্রথম প্রথম সব মেয়েই অসম্মতি জানিয়ে থাকে, 
সেটা ওদের চনিত্রের বৈশিষ্ট । উজ্জলা কি সাধারণ মেয়ের থেকে 
ভিন্ন কিছু বলতে চাও? 

তিনকড়ি। আমি কিছু বলতে চাই ন। আমার অন্যায় হয়ে থাকে 
আমি তার ক্ষতিপূরণ করতে রাজি আছি। বিয়ে করাই যদ্দি 
ও'দের একমাত্র কাজ হয়, আর সেই বিয়ে করায় বাধ! দিয়েছি 
যখন আমিই, তখন আমাকেই বিয়ে করতে হবে ওঁকে । 


মিহির । নিশ্চয়ই, একশোবার, হাজাববার। 


উজ্জল] । ( দুহাতে মাথ! চেপে চেন্লাৰে বসে পড়ল। ) উ% নাঃ, আর 
পারি না। 


১%৩ অবশ্রর্তাবী 


মিহির । ছ্যাখ তিনকড়ি, স্বীকার করি তোমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে, 
পৃথিবীর হাঁল চাল সম্বন্ধে বৌঝও বেশ কিছু, তোমার মনের এবং 
দেহের জোরও যথেষ্ট । কিন্তু একসময় তুমি বউকে ঠেডিয়ে 
জেলে গিয়েছিলে ৷. আমার মনে হয়, উজ্জ্লা' সেই কারণেই 
ভয় পাচ্ছে । (পকেটে হাত দিয়ে) সিগারেট, আমার সিগারেট 
কই? নিশ্চয়ই ভেতরে ফেলে এসেছি! তোমর। পাঁলিয়োনা, 
একটা নিষ্পত্তি ন৷ করে ক্ষান্ত হব না আমি। এখনি আমি 
আসছি । 
(মিহির চলে গেল ভেতরে, তিনকড়ি অস্থীরভাবে মাথা 
চলকোতে লাগল ।) 

তিনকড়ি। আমি অতট! ভেবে দেখিনি উজ্জ্বল? এখন বুঝতে পারছি 
একটা মন্ত অন্যায় করে ফেলেছি। যাই হোক উকিলবাবুর 
থেকে তোমায় বেশী হৃখে সাখতে পারব এ বিশ্বাস আছে 
আমার। 

উজ্জ্রলা। (ছিটকে দীড়িয়ে উঠে) তোমারতো দেখছি আম্পদ্দা কম নয়। 

তিনকড়ি। (হেসে) তা কম আর বলি কিকরে। এ দেশের €লাকেরা, 
যারা সব চেয়ে কাপুরুষ বলে বিখ্যাত ছিল, তাদেরও আম্পদ্দাটা 
দ্যাখনা একবার । যে ইংরেজদের মুখের দিকে চাইতে ভরস। 
পেতনা কখনো, তাদেরই দেশ থেকে তাড়িয়ে ছাড়লো । 
(এগিয়ে এল একটু) 

উজ্জ্বল খুনে, গুড, আমি চেচাবা বরামশরণ- হাণ্টীর--বন্দুক__ 

তিনকড়ি। (মুখে হাত চাপা দিয়ে) কী ছেলেমান্মষি হচ্ছে? বয়সটা 
কম হ'ল তোমার? মনে বেখ, একটা বউকে আমি খুন করে 
ফেলেছিলাম বাগের মাথায়। 


অবশ্যন্তাবী ১০১ 


(উজ্জলার মুখ বন্ধ থাকায় দু'হাত দিয়ে সে অনবরত কিল ঘু'সি 
মারতে লাগল তিনকৃড়ির বুকে । বাধ্য হয়ে একহাতে তাকে জড়িয়ে 
ধরে, অন্য হাত দিয়ে তার একটি হাত মুচড়ে দিল তিনকড়ি 1) 
উজ্জ্লা। উঃ, বাবাঁগো ৷ উন্ু হুহু, মরে গেলাম । (অসহায় ভাবে সে 
তিনকড়ির বুকে মাথা রেখে কাদতে লাগল ।) 


তিনকড়ি । কেঁদন। উজ্জ্রলা। চিন্তাকি? কিছু কই হবেন। তোমার, 
দেখে নিও। কত আদরে রাখব তোমায়। কল্যানপুরে 
তোঁমীর জন্তে আমি নিজে হাতে তৈরী করে দৌোব উলু দিয়ে 
ছাওয়াঘর। চারিদিকে লাগিয়ে দৌব ফুলের বাগান , তোমার 
পড়ার জন্যে কলকাভা থেকে আনিয়ে দোব বই । আমিও কিছু 
কিছু লেখাপড়া শিখেছি, (অনেকটা আলগা দিয়ে) তুমি আমায় 
বেশী করে লেখাপড়া শিখিয়ে নিওখন্‌। আমার শক্তি সামর্থ্য 
দিয়ে ভোমায় স্থখী করতে পারব নিশ্চয়ই । আমি মাঠে যাৰ 
কাজে, সে সময় তুমি ঘরে বসে বই পড়বে, ছবি আকবে, গান 
গাইবে । আর ঘদি আমার সঙ্গে মাঠে যেতে চাও, আমি 
তোমায় আমার ট্রাক্টারে তুলে নোব। তুমি গান করতে 
থাকবে, আর তোমার পায়ের তলায় শক্ত মাটি গড়ে! গুড়ো 
হয়ে ধুলো হ'য়ে যাবে । আমাদের যে ছেলেমেয়ে হবে, তার৷ 
পাবে তোমার মত রূপ, আমার মর স্বাস্থ্য । তোমার থেকে 
পাবে তারা শিক্ষা, আমার থেকে কাজে উৎসাহ । তারা আজ- 
কালকার যুগের মেকি মানুষ হবে ন1 উজ্জবলা, তারা হবে 
সত্যিকারের মানুষ । 

উজ্জলা। (ফৌপাতে ফোপাতে) না না, ছেড়ে দাও তুমি আমায়, ছেড়ে 
দাও।' 


১২ অবশ্যন্ভাবী 


তিনকডি। মিহিরবাবুর কাছে সেটুকু শিখেছি, ভাতে তো আর ঠিকমত 
ছেলেদের শিখিয়ে উঠতে পারব না। তুমি যদি আমায় সাহাষ্য 
কবর, তবে আমাদের কাজ কত সহজ হয়ে যাবে। অন্য সব 
ায়গায়ও আমাদের দেখাদেখি এই ধরণের স্কুল তৈরী হবে, সেই 
সব জায়গাতে হয়ত যেতে হবে শিক্ষা দিতে । আমার সঙ্গে 
তুমিও মে সব জায়গায় ধাবে, আমাদের শিক্ষালয়ের স্ত্রী প্রতিনিধি 
হয়ে । আজকের এই সামান্য কট] বড লোকের কাছে যে ধণকা। 
সম্মান পেয়ে থাক রূপ আর অর্থের জোরে, তার চেয়ে সে কি 
বেশী সম্মানের হবে না? ডেজ্জল! একট। চেয়ারে বলে টেবিলে 
মাথ| রেখে কাদতে লাগল) তাছাড়া, আমার আজকের পরিচয়, 
আমি সামান্য চাষা । আমাকে বিয়ে করলে তোমাদের সমাজে 
একট। সাড। পড়ে যাবে, সেটাও তো] একটা মস্ত শুভ লক্ষণ। 
কাল ষখন আমাদের আঁদর্শ কষি-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তোমার 
আমার নামও ছড়িয়ে পডবে মুখে মুখে, তখন সঞফ্কলেই বলবে 
আমাকে তুমিই গড়ে তুলেছ। তোমার এই সাধন, এই 
অসাধারণ পরীক্ষা! তখন সমস্ত দেশের কাছে কত বড় হয়ে দেখা 
দেবে বল দেখি? দেশের একদল মানুষকে তোমরা এতদিন 
ধরে যে হীন চোখে দেখে এসেছ, শুধু মাত্র আইনের জোরে সেই 


দৃষ্টিভঙ্গী বদলান যেতে পারে না। তোমার এই আদর্শই তখন 
মাঙ্থষের মন থেকে ধীরে ধীরে মাঙ্ছষে মানুষে এ প্রভেদ ঘুচিয়ে 
দেবে। (উজ্জল! তবু কাদতে লাগল। তার মাথায় হাত 
বুলৌতে লাগল তিনকড়ি) এই বে একটা বিরাট আদর্শের জন্তে, 
নতুন সমাজ ব্যবস্থার জন্য তোমার আত্মদযাগ, এটা তোমায় 
সম্ত দেশের কাছে কত বড করে তুলবে বল দেখি? উজ্জল! 
উজ্জলা! মিহিরবাবু ফিরে আসছে-_ িহিয় এল, মুখে তার 
জলস্ত সিগারেট) 


অবশ্থস্তাবী ১৬৩ 


মিহির। কী হল? উজ্জলার কী হয়েছে তিনকড়ি ? 

তিনকড়ি। একটু সামলে নিচ্ছেন উনি। অকন্মাৎ এত বড একটা 
বিপ্যর্যঘয়র সামনে পড়লে মেয়েরা! সাধারণতঃ যা করে থাকে, 
উনিও ত্বাই করছেন, অর্থাৎ কাদছেন । 

মিহিষ্ব। কাঁদছে? বাই জোভ! উজ্দ্রলা! তাকাও আমার দ্রিকে।* 
(মুখটা তুলে €রল, অক্রপ্রুত রাড চোখ দেখে) ছিঃ, তোমার কী 
নেডিমেন্টাল হও চলে? কত দৃঢ় হতে হবে বল দেখি 
তোমাকে ? অতি সাধারণ ওই ধরণের খেলো প্যাশান তোমার 
জন্যে নয়। নমাজের কানে দৃঢ় মুষ্টি দিয়ে ধরে সত্যিকাবের 
পথের দিকে তার মুখ ফেরাতে হবে। আজকেকার এই সমাজ- 
ব্যবস্থার পরিবর্থনের বিরাট সম্ভাবনাকে রূপ দিতে হবে 
তোমাকে । স্বোমার কি কীার্দলে চলে ? 


উজ্জ্বলা। (অশ্রপ্ুত মুখ তুলে) না, আমি মানুষ নই। শুধু জড় পদার্থের 
মৃত, মেসিনের মৃত তোমাদের ইচ্ছেকে রূপ দিতে দিতেই আমার 
সমস্ত স্বখ ছুঃখ বিস্জ্ন দিতে হবে। কেন, কেন আমি তা 
করতে যাব ? 

মিহিব। কাবণটা ভুমি নিজে মৃখেই স্বীকার করেছ। তুমি সাধারণ 
নও, আর বা কিছু সাধারণ, ঘা কিছু গতাঙ্গগতিক, তার ওপর 
শ্রদ্ধা তোমারও নেই, আমারও নেই । আগামী দিনের জন্তে 
আজ যদি আমাদের কিছুটা স্বার্থত্যাগ করতে হয়, তাতে তুমি 
পিছিয়ে ধাবে ? ৃ 

উজ্জল । এইটে আমার কিছুটা স্বার্থত্যাগ হ'ল? আমার ঘাকিছু সর 
তোমনা-গু'ড়িয়ে দিতে চাইছ তোমাদের আগামী দিনের সমাজ- 
ব্যবস্থার জন্ভে, আমার আশা, আকাজ্মা, আমার ভালহ[লা-_ 


১০৪ অবশ্যন্তাকী 


মিহির। ভুল করছো উজ্জলা। তোমার কিছু আমরা গু'ড়োতে চাইনে, 
চাই শুধু সেগুলোকে একটু পরিবন্তিত রূপে দেখতে । তিনকড়ি ! 
মাসীমার হয়ত দরকার পড়বে, তুমি ভিতরে গেলে ভাল করতে। | 
(কোন কথ] না বলে তিনকড়ি চলে গেল। উজ্জলাকে) তুমি 
সত্যিই যদি আমাকে ভালবাস। তবে তিনকড়িকেও তুমি 
ভাঁলবাপতে পারবে উজ্জলা | শিক্ষিত, সংস্কৃত মনের 'তলায় যে 
পণ্ড লুকিয়ে থাকে, সেটাতো তোমার অজানা নয় । তার তুলনায় 
তিনকড়ির আনসোফিষ্টিকেটেড, মনটি অনেক ভাল । তুমিও 
আমার কম প্রিয় নও, বরং বলতে পারি মঞ্জুর থেকেও তুমি অনেক 
আপন । তোমাকে চাই আমি দিবারাত্র, পাশে পাশে । কিন্তু 
নিজের ব্যক্তিত্বের চাপে তোমায় নষ্ট করতে চাইনে, নিজের 
প্রয়োজন মিটোতে গিয়ে ছোট করতে চাইনে তোমাকে । 
তোমার শিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যাক আমার কাছে এসে, এ কি সহ 
করা যায়? ভিনকড়িকে যদি তুমি শিখিয়ে তোমার যোগ্য করে 


নিতে পার, সেইটাই তোমার শিক্ষার যোগ্যতম ফল হবে; 
নয়কি? 


উজ্জল | (উচ্ছুসিত . আবেগে) যুক্তি দেখিও না, দোহাই তোমার । 
তোমার আদেশ, তোমার অন্নশাসন আমি ভাগ্যের নির্দেশ বলে 
মানতে রাজি আছি। কিন্তু তুমি শুধু যুক্তির খাতিরে আমাকে 
চালিত করতে চাও ও আমার সহ হবে না। তার চেয়ে 
আমাকে বিনা-গ্রতিবাদে মানতে 'দাও তোমার আদেশ, আর্মি 
সহ্া করত্তে পারব। 

মিহির। তোমাকে আমি একটা খুক্তিহীন, অর্থহীন আদেশ করব, এ 


যেমন হতে পারে না, তৃষিও তেমনি বিনা-প্রতিবাদে তা মেনে 
নেবে, তাও চাই না! আমি। 


অবশ্যস্ভাবী ১০৫ 


উজ্ঞলা। তুলে যেওনা, সব চেয়ে বড কথা হ'ল, তুমি পুকষ, আর আমি 
মেয়ে। তোমাদের জন্থশালন মানাব যে অভ্যেসটা এত যুগ 
পরে আমাদের রক্তেব সঙ্গে মিশে রযেছে তাকে অস্বীকার করা 
কি সহজ কথ! ? 

মিহির । সহজ নয়তো নিশ্যয। নাহলে রাঁণীব সঙ্গে তোমার প্রভেদ্‌ 
রইল কোথায়? রাণীকে তৈবী কবে নেবাব ভার আমি নিচ্ছি, 
আমার দত বিশ্বাস আছে তাকে পাঁচ বচরের মধ্যে ভবিষ্যৎ 
যুগের মেয়েবপে দীাড করাতে পাবব। সে তুলনায় তোমার 
কাজ হবে অনেক সভজ ৷ তভিনকডির আগ্রহশীল মনে রেখাপাত 
করতে খুব বেশী পরিশ্রম হবে না তোমার; 

উজ্জ্বলা। না, না, পারবনা আমি, আমায় বোলোন। একাজে নামতে । 

মিহির । (দৃঢম্বরে) খুব পাববে। তোমার মধ্যে যথেষ্ট ক্ষমতা রয়েছে । 
অকারণে ভয় পেয়ে যদি পেছিযে যাঁও, নিজের স্বার্থের দিকে 
লক্ষ বেখে যদি অবহেলা কর তোমার সেই শক্তিকে, তবে সে 
অপরাধ তোমীর নিজের কাছেই গুরুভার হয়ে ধ্াডাবে উজ্জ্রলা । 
(গেটের বাইরে অনেকগুলি মোটবের হর্ণ ও কলহাস্য শোনা 
গেল ) ওই বোধ হয় তোমাদের সব গেষ্টরা আসছেন। চোখের 
জল মুছে ফেল উজ্জ্বলা। 
(পোধাক পরিচ্ছদে সন্ত্রান্ত অনেকগুলি ভদ্রলোক ও মহিলা 
ভেতরে এলেন ) 

১ম ভদ্রলোক | হিয়ার ইজ আওয়ার হোষ্, শ্বয়ং উজ্জলাদেবী ঈাডিয়ে 
রয়েছেন আমাদের অপেক্ষায়, এ আমাদের অসীম সৌভাগ্য । 

১ম মহিলা। মিহির়বাঁবু যে! আর তর সইলোনা বুঝি? রিষেলি উজ্জ লা, 
এই চখদিনী রাত, ফাস্ধন মাস, নিভৃতে এই বাগানে মিহিব 
বাবুর সঙ্গে--হিংসে হচ্ছে তোকে । 


২৩৬ অবশ্যন্তাকী 


২য় মহিল|। আমর! অকন্মাৎ এসে পড়ে ডিসটাব” করলাম নিশ্চয়ই ? 
কি করব ভাই, মিষ্টার পাকড়াশী ছাড়লেন ন। কিছুতেই । 
তোকে দেখবার জন্যে শুর যে কী বকম উদগ্রীব হযে পড়েছেন, 
সে আর তোকে কী বলব। 

হয় ভদ্রলোক । শুনেছিলাম পুরুষের এক-একখানি পাঁজর থেকে সৃষ্টি 
হয়েছে মেয়েরা । আজ উজ্জলাদেবীকে দেখে মে কথা চি 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে । 

মিহির । কিন্তু কার পাজর থেকে উল্জলা৷ স্ষ্টি হয়েছে সে কথা বিধাত 1 
বয়" এসে না বলে দিলে, সুন্দ-উপন্ুন্দের লডাই বেধে যাকে ফে। 

সকলে । হা হাহা হা-_ হি হি হি হি-_ বেশ বলেছেন-- গ্র্যা্ড এ্যাপ্রি- 
সিয়েসন্-_ উত্যাদি। 
(বনমালী, রাণী ও স্ুলোচনাদেবী পার্দা সরিয়ে এলেন । রাণীর 
গায়ে দামী বেনারসী, বনমালী গরদের পাঞ্জাবী গায়ে, স্বলোচন। 
দেবীর অঙ্গেও বনু মূল্যবান পোষাক) 

স্থলৌচনা। এই যে, সকলেই এসে পড়েছেন দেখছি । আম্বন, আল্থন 
আপনার । বনমালী, বাণী, গুদের নিয়ে এস। 

বনমালী। নিশ্চয় । নিশ্যয়। আম্ুন আপনারা । আজ উজ্জল| দিদির 
জন্মদিন নাথক। 
(উজ্জলা, রাণী, বনমা [লী ও অতিথীরা ভেতবে চলে গেলেন 
কলরব করতে করতে । স্থুলোচন। দেবী কাছে এলেন । ) 

্লৌচনা। মিহির, আজ যখন সবাইকে পাওয়া গেছে একসাথে, তখন 


তোমাদের এনগেজমেণ্টের কথ! সকলের সামনে উপস্থিত করলে 
ভাল হয় নাকি? অবশ্য এমন জরুরী কিছুই নয়। 


মহির। বেশতো, বেশতো, সেতে। ভাল কথা মাসীমা। আমি নিজেই 
সকলকে জানাবার ভার নিলাম । আপনি আর কষ্ট করবেন 
কেন? | 


অবশ্যন্তাবী ১০৭ 


সহুলোচনা । (হেসে) পাগল ছেলে । তোমাদের : জন্তে কষ্ট কি কণ্ 


মিহির । 


বলতে চাও? (মিহিরের কাছে এসে তাঁর মুখটি নিজের বুকে 
চেপে ধরে ) তোমবা ঘে আমার কী ত। বুঝিয়ে বল ঘায় ন! 
বাবা। (মিহির ধীবে মাথাটা ছাড়িয়ে নিয়ে তার কাধে হাত 


দিমে বসিয়ে দিল একটা চেয়ারে) 
ঈাড়িয়ে থাকলে কষ্ট হবে মাসীম, আপনি বসে বসে কথা 


বলুন । 


স্বলোচনা। (মিহিবের একটা হাত ধধষে) কিছু কষ্ট হবে না! বাব|। ছোট 


বেলায় তুমি যখন আস্তে, মা বলে ডাকতে আমীয়, জলি তখন 
মোটে পাচ বছরের মেয়ে। নিজেব মেয়ের কথ। মনে থাঁকতন। 
আমার । কান্‌ পড়ে থাকত তোমার মা ডাকার অপেক্ষায় । 
তখন থেকে আমার একমাত্র ন্বপ্প তোমায় কাছে পাব_ ভরিয়ে 
দেব আদর যত্বে__ ভুমি থাকবে আমার ভঘে। ওই বুঝি ওরা 
এল। (গেট খুলে অনেকশুলি মেয়ে পুরুন এলেন । প্রায় 
প্রত্যেকেরই হাতে কিছু না কিছু বাজাবার ও আনসাঙ্গিক 
যন্ত্রপাতি) এত দেরী হুল ঘে? 


য়ন্ধ ভদ্রলৌফ। এদের নিয়ে বাসে আসতে হল কিনা, তাই পা 


মিনিট দেরী হয়ে গেল। 


সুলোচনা। আপনাদের পাক্ষচুয়ালিটি জ্ঞান কোন কালে হবে না। 


কেন, তখন ফোনৈ বললেই পারতেন গাড়ি পাঠাতে । তিনখানা 
গাড়ি ঘসে দুয়েছে। 


মিহির? আপনার] ঘুঝি রবীন্দ্র সংস্কৃতি শিক্ষ। সদনের ? 


তয় । 


আজ্জে হ্যা ঠিক ধরেছেন। আমাকে মাপ করুন মিসেশ 
মুখাঞ্জি__সামান্ত-- 


স্ুলোচনা । আচ্ছা-যান, আর দীড়িয়ে থাকবেন না, ভেতরে যান। 
কত জন এসেছেন আপনারা ? 

বয়স্ক । সব সমেত কত জন মা মালতি ? 

মালতি। স্ুধাংশুবাবু এলে ষোল জন হবে। 

স্থলোচনা। তিনি আবার কে? এখনও আসেননি বুঝি ? 

মালতি । আজ্ঞে না। রেডিওতে তার আজ প্রোগ্রাম ছিল সাতটায়, 
কাজেই 

স্ুলোচনা। কাজেই আমাদের টাকা কণ্ট] জাহান্নামে যাক-_কেমন ? 

বয়স্ক । আজ্ঞে না, তাকেন। তিনি এসে শুধু গান গাইবেন। অডভুৎ 
গলা তার । রেডিওতে গর প্রোগ্রাম থাকলে কলকাতাস্ুদ্ধ 
লোক উদগ্রীব হয়ে থাকে, শোনেননি? 

মিহির । সেষাই হোক, এখন আপনারা ভিতরে যান। তিনকড়ি! 
বনমালী! (বনমালী ও তিনকড়ি এল) এই যে, রবীন্দ্-সংস্কৃতি- 
শিক্ষা- সদনের এরা সব এসেছেন । ভেতরে নিয়ে যাঁও। 

ন্ুলোচনা ৷ শঙ্গর গেল কোথায়? এ সমস্তর ভার ছিল তাঁর ওপরে, 
সে যে কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। আজকালকার ছেলেরা যে কী 
হয়েছে। 
(বনমালীর সঙ্গ সকলে ভেতরে চলে গেল, পিছনে পিছনে 
সথলোচনাদেবীও গেলেন 1) 

মিহির। তিনকড়ি! এই এতগুলি লোকের মামনে আজ আমাদের 
পৰীক্ষা মনে রেখ । উজ্জলার মাকে "চিনে নিয়েছ তো? 


তিনকড়ি। আমি প্রস্তত আছি মিহিরবাবু। ওই যে উজ্জলা আসছে 
. দেখছি। 


(উজ্জল বাইবে এল |) 
উজ্দ্বলা। লকলে এসেছেন, তোমীর খোজ করছেন সকলে । 


অবশ্যন্তাবী ১০৯ 

মিহির । হ্যা, এই যে যাই। উজ্জ্বল আমাদের ভবিষ্যতের শ্রেণীহীন 
সমাজের প্রতিষ্ঠা, আমাদের কল্যানপুবরের কৃষি-উন্নয়ন-পরিকল্পনা, 
জীবনে মহত্তর, পূর্ণতর হয়ে উঠার একমাত্র উপায় তোমার উপর 
নির্ভর করছে মনে ষেখ। সামান্ত লাভ ক্ষতি অভিমানের 
খাতিরে আজ যদি তিনকড়ির অসম্মান অমধ্যাদা কর, মনে রেখ, 
ভবিষ্যৎ কখনো তোমাকে ক্ষমা করবে না। 

উজ্জ্বল]। তিনকড়ি! ভেতরে গিয়ে বলগে, এখুনি যাচ্ছি আমরা । 
(তিনকড়ি চলে গেল) তিনকড়ির সম্মান অসম্মানের দািত্ব তুমি 
আমার কাধে চাপিয়ে দিলে । কিন্তু আমার সম্মান অসম্মান, 
এত লোকের সামনে আমার অপমানের দায়িত্ব কে নেবে? 

মিহির । আমার ওপরে নির্ভর কর উজ্জ্বল । তোমার এই আত্মত্যাগের 
মূল্য ষদি কেউ না দেয়, কেউ যদি অপমান করে তোমাকে, তবে 
তার ক্ষম। নেই জেনে রাখ । (অজিত এল গেট খুলে) 

অজিত। আমি আবার এসেছি উজ্জলাদেবী। আমায় ক্ষমা করুন 
আপনি । আমার অন্যায় লোকের শাস্তি পেয়েছি আমি । 
অপরাধ আমার অনেক, তবু আপনি আমার ক্ষমা করুন। 

মিহির । নিশ্চয় । নিশ্চয়। উজ্জ্বল কখন তোমায় ক্ষমা করেছে । 
এই তো! একটু আগে বলছিল অজিতবাবু মিথ্যে অভিমান করে 
চলে গেল। 

অজিত । আমি ধন্য উজ্জলা দেবী । আপনার দয়া চিরকাল আমার 
মনে থাকবে । 


মিহির । বেশ, এখন চলো যাওয়া ঘাক, গুরা আবার আমাদের জন্তে 
অপেক্ষা করে রয়েছেন । এস অজিতবাবু। 
(তিনজনে পর্দা সরিয়ে ভেতযে গেলেন |) 


তৃতীয় অন্ধ 
দখা? 


[ হলঘরুটি উৎ্সবেপ গুরুত্ব অশ্রষায়ী সুন্দর ভাবে সাজান। সামনে 
দ্বেওয়ালে ন্বর্গগত মুখুজ্যে মশাইয়ের প্রকাণ্ড অযেল পেন্টি” । পনেব 
ষোলটি সুদৃশ্য টেবিল হলের চত্ুদ্দিকে সাজান। প্রতি টেবিলে তিনজন 
করে অতিথি । কলকাতা ও সহব্তপীন অভিজাত শ্রেণীর লোকই শ্রধু 
এসেছেন । সামনেব একটি টেবিলে ভাক্তাববাবু, মিহির ও স্থলোচন। 
দেবী ও পরেরটিতে উজ্জলা, মঞ্জু ও অজিতবাবু বসে আছেন । একধাবে 
ছোট ষ্টেজে ববীন্দ্র সস্কৃতি-শিক্দ।সদনের ছাত্র ছাতিদেব যাম। নৃত্য 
নাটোর অনুষ্ঠান এইমাক্স শেষ হযেছে । অভিনেত। অভিনেতৃগণ যুক্তকবে 
দর্শকদের গ্রণীম করলেন । শঙ্কব ট্রেজে এসে দাডাল। বাজি আটটা 
বেজে গেছে ॥ ] 
শস্কব । এতক্ষণ আপনান। ববীন্দ্-স'স্কতি-শিল্স। সদনের ছাত্র ছাত্রিদের 
নতানাটোব অন্রষ্ঠান শ্যামা উপভোগ কনলেন । এই বার-- 

মিহির । (তাডাতাডি) এইবাব আপনার। বাণীব গান শুনতে পাবেন । 

অক্িত। চেমকে উঠে) রাণী । কোন বাণী? তোমাদের ঝিয়ের মেয়ে ? 
(মিভির উঠে গিষে রাণীর হাত ধবে ষ্টেজেব কাছে নিয়ে গিয়ে 
শক্করকে তুলে নিতে ইসারা করে ফিরে এল । ছাত্রছান্রিরা 
চলে গেল স্টেজ ছেডে 1) 

মিহিব। বাণীর পূর্বব পরিচয় হচ্ছে সে ঝিয়্ের মেয়ে । ঝিয়ের মেষে 
বলে তার গান শুনতে নিশ্চয়ই আপনাদের আপত্তি নেই। 
আমর, অর্থাৎ কলকাতীর ধনী সমাজ বহু সময়ে এমন অনেক 
স্ীলোকের সঙ্গ করে থাকি, খাদের তুলনায় রাণী যথেষ্ট 


অবশ্যস্তাকী ১১১ 


মর্যাদ। সম্পন্ন ও চবিত্রবতী । তাচাডা মান্তষের স্বকিয়তীয় 
বিশ্বাস করেন আপনারা । আজ রাণী শিল্প ও সাংস্কৃতিক 
অন্রশীলনে তাঁর পূর্ব পরিচয়ের অগৌরব তুচ্ছ করতে সমথ 
ভয়েছে । ওর বিশ্বাস, ঢ'বছরের মধ্য ও আমাদের সমাজের যে- 
কোন মহিলার ঈর্ধার পাআী হয়ে দীাবে। এবং পাচ বছরের 
মপ্যে আমার মত অনাধারণের যোগ্য সঙ্গীনী হবার স্পর্ধা রাখে । 
শ্তনাৎ কে গান শোনাতে বলে অন্য।য় করিনি নিশ্চযই | 


চশমাপরা ছোকবা॥ নিশ্চয় না । আমি আপনার প্রস্থাব সমর্থন করি। 

স্বলোচন। । মিহিব। বাবা, বি চাকরদের সঙ্গে-_ 

তিনকডি। বি চাকর মানে? এখুনি শুনলেন নাণী পাচ বছর পরে 
মিভিরবাঁবুর স্ত্রী ভবার স্পদ্ধ। রাখে, তবু তাকে সেই ঝি বলে 
অসম্মান করবেন? এ আপনার অন্যায় দন্ত | 

মিহিন। আপনাদের সঙ্গে আৰ একটি মানুষের পবিচয় করিয়ে দিই । 
কলকাতার তথাকথিত অর্থ  স্ংস্কৃতি সম্পন্ন মানষদের চেয়ে 
আমার অভিজ্ঞত। বেশী, ত। আপন।র। বোধ হয স্বীকার করেন । 
(তিনকডিকে দেখিষে) এই তিনকডির চেষে সম্পরণ মাক্ষ আর 
আমার চোখে পডেনি। তিনকডিব পূর্ব পরিচয়, সে ছিল 
চাঁষ। । অথাৎ নিজে হাতে জমি চাষ করতো । সামাজিক 
প্রথা অন্ষায়ী বিয়েও করেছিল অল্প বয়সে । কিন্তু ওর কুচি, 
জীবনে ওর মহ্ত্তর, লফলতর হওয়ার সাধনার পথে ্বী যখন বিদ্ব 
হয়ে দাড়াল, তখন স্ত্রীকে খুন করে অনির্দিষ্ট কালের জন্যে জেলে 
যেতে বাধেনি ওর । 

কয়েকজন মহিল।। ওগো; কী হবে গো, খুনে, মাডারার । হেল্প, হেলস 
(ইত্যাদি) 


১১২ অবশ্বস্তা 


মিহির ভয় পাবেন না। আদর্শের জন্যে ও খুন করেছিল। যে কোন 
পলিটিক্যাল নেতাই হাসতে হাসতে অমন ছু-দশ হাজার খুন 
করে থাকেন। তবু তারা দেশ-পূজ্য হয়ে থাকেন নয়কি? 
নিজেব আদর্শের অন্থশীলনে তিনকডি জেলে বসে বসেই রাজ- 
নীতি, অর্থনীতি, সমাজনীতি' এমন কি দুর্নীতি পয্যস্ত শিক্ষা! 
করেছে অকুষ্ঠ অধ্যাবসায়ে। জেল থেকে বেরিয়ে এসে ও গঠন- 


তান্ত্রিক পরিকল্পনায় আত্মনিয়োগ করেছে । আমি ওর একজন 
নগন্য সাহাধ্যকারী | 


স্বলোচন।। মিহির! কী ছেলেমান্ষি হচ্ছে? 

মিঠির। আমাদের দেশের গ্রধান যে অভাবটা সর্ঝদা গ্রকট হয়ে উঠছে 
আজকাল, সেটা হচ্ছে খাগ্াভাব। বিদেশ থেকে আমদানী করা 
খাবারে পেট ভবানর মত দুশ্চেষ্টা করা পাগলামী । তাই 
তিনকডির প্র্যান হচ্ছেঃ আমাদের দেশের মানুষদেব মনে প্রাণে 
চাষা করে তুলতে হবে, এবং চাষাদের করে তুলতে হবে মানুষ । 
তবেই সমাজের সব স্যরের মান্তষের সমবায় প্রচেষ্টায় যদি কোন্‌ 
দিন খাগ্যাভাব ঘুচে মান্তষের মৃত বেচে থাকবার অধিকার 
আমরা পাই । কলানপুরে আমাদের যে কৃষি-বিদ্যালয় খোল! 
হচ্ছে, তিনকডি হবে তার প্রথম পরিচালক । আশা আছে, 
ভারত সরকার তিনকডির মুল্য বুঝে সমস্ত ভারতব্যাপি রুষি 
বিদ্যালয় গ্রতিষ্ঠ করে, তিনকড়িকে সেই বিভাগের সর্ধোচ 
দায়িত্ব দিয়ে নিযুক্ত করবেন। 

অজিত। তুমি কি আরোব) উপন্যাস শুরু করলে মিহির ? 


মিহির । ভোমাব মধাবিত্ত মনে কথাগুলো ঠিক সায় দিচ্ছেনা, না? 


অবশ্তভাহী ১১৩ 
লীললাডি। মধ্যবিত্ত । প্লিজ মিহ্ব্ধাবু, এখানে আর মধাবিত্বদের আনতরন 
না। "আপনি জানেন না, বন্ড মীন এই মধ্বিত্বগুলো। সংসাবে 


যেমন হাঁ হাঁ নেই নেউ, মনের দিব দিয়েও তেমনি শুধু স্বার্থপবত। 
আর ঈর্ষা । 


চশমীপর1। বিয়েলি মিসেষ স্কানিষেল, আমাদের পেস্শর দু্দশাব কারণই 


হোলো এই মধ্যবিত্তব।। শ্রাত বড কাওয়া্ড, নেজি জাত আপ 
ছুনিয়াষ দেখতে পাবেন ন|। 


মিভিব। সত্যি কথা, মধাবিতব। ঈর্াপবাযণ, এ কথাট।| খুব খাটি । বে 
আমাদের অর্থ আপ আভিজাত্যকে ভয কবে, তবু ঈর্স| কবে, 
আব নিম্ন শ্রেণীব মান্ুুষদেব এক্তি, পরিশ্রম 9 দূঢতাকে স্ব 
করে, অথচ ঈর্ণ করে । কিন্তু এই মিডিল্কলাশ ইনটেলিজেন্সিযাকে 
অনস্বীকাব কব| চলেন| তা'বলে। পনেব দিনের মাইনে নি 
এবা নির্ববিবাদে আমাদের অধিণল তিবিশ দিন কাঁজ করে দিবে 
যায়। পাছে ওরা মবে গেলে আমাদের ধারসাধ সামন্ততম ও ক্ষতি 
হয় তাই ছেলেদেবও ঠিক নিজের মত কেপাণী ববে তোলে, 
যাতে ছেলেও সমান উংসাহে আমাদেব উপকার কবতে পাবে। 
তারা পথ তৈধী কবৈ, আব সেই পথে হাওয়া খেতে ষেরিযে 
আব! গাল দিই তীদেব। চরিত্র হারাবার যত সম্বল নেই 
তাদের, তাই তারা চরিত্রবান| মি্য কথ। বদন সাহস পায়ন। 
তার|, কাঁবণ মিথোকে প্রতিষ্ঠিত করবাব মত অর্থ তাদব নেই, 
সুতরাং তাবা সত্যবাদী । অভাব অনটনব মধ্যে বাস করে 


তার! এতটুধু হুবিধে হেলায় ছাডতৈ বাজি নঘ। দর্শনের ধে ওযা 
আর কাৰোর কুয়াস! তাদের জীরন-সংগ্রামে, সাহায্য কৰে না। 
যাই হোক মধ্যবিতদের সদ্গুণ গুলোবু পরিচয় দেওযাব লমম্ম নগ 
এট।। এখন আমরা রাণীর গান আনব 1 


5১9 অবশ্যন্তাকী 


রাণী । গান 
কথ! মোর বেশী বাজে, তাই ডাকি উসারাক, 
চাঁওয়া মোর বেশী বলে অখিজলে মিশ। হায় । 
যত মিছা ছলনায় 
ঢাকি আমি আপনায় 
তত মোর আকুলত] খুঁজে হারা দিশাটায় । 


ধর। দিতে ঘারে চাই, সে আমারে বোঝে ভূল । 
যে তরীতে ভেসে যাই, সে আজিকে খোজে কুল। 
মিলনের বেল ণেষে 
আখি ছুটি ধায় ভেসে, 
পিছনের খেল পানে হিয়া মোর মিছ! চায় ॥ 


চশমাপর। ছোকরা । বিউটিফ,ল, চাশ্িং মেলোডিয়াস্‌। 

স্থ্টপরা ভদ্রলোক। অপূর্ব, অদ্ভুত, স্বর্গীয় আনন্দ পেলাম গান শুনে । 

মিহির । আমি জীনতাম, রাণীর গান আপনাদের ভীল লাগবে । নেমে 
এস রাণী, তোমায় এব! অভিনন্দন জানাবেন । (রাণী নেমে এল) 

অজিত) কিন্ত আজ উজ্জলাদেবীর জন্মদিনে প্রথম অভিনন্দন জানান 
উচিত উজ্ভলাদেবীকেই । আইনঙীবিদের পক্ষ থেকে আমি 
অভিনন্দন জানাচ্ছি ওকে । ওর চারিত্রিক দৃঢ়তা আজ থেকে 
অপরূপ স্থষমায় ভরে উঠুক । 

মিহির । আজ থেকে আইনের সহায়তায়, ও আপনাদের পাচ জনের 
সহযোগীতায় যেন উজ্জ লা সমাজের ব। কিছু পুরোনে।, যা কিছু 
গভাঙগগতিক তার বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাড়িয়ে, গর একুশ বছরের 
সাবালকত্ব সার্থক করতে পারে। 

হাটপরা। হাটিট এও সিন্সিয়ার কন্গ্র্যাচুলেশন্স্‌ ফম্‌ মাই পাট । 


অবশ্যস্তাবী ১১৫ 


উশমাপরা ! নবীন যুগের অভিনন্দন গ্রহণ করুন উজ্জলাঁদেবী। 
(শঙ্কর নেমে এল ষ্টেজ ছেড়ে ) 

লালসাড়ি। শস্করবাবু কিছু বলছেন না যে? 

শঙ্কর । আজ আমা মন পনিপূর্ণ মিসেস ন্যানিয়েল। আজ শুধু বলতে 
চাই_-উজ্জ্লার চলার শুরু হোক নতুনের যাত্রাপথে । 
মিহিরবাবুর কল্যাণপুর কৃষি পরিকল্পনা আজ থেকে কাজে পৰিণত 
হতে চলেছে। মেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনে মহত্ব, শ্রেঠতর, 
পূর্ণতর হওয়ার সাধন! শুরু হোক উজ্জলার। 

অজিত । এদের এই পরিকল্পনায়, ভবিষ্কতের এই বিরাট নন্তাবনার 
ইঙ্গিতে, আমি আইনজীবী হিসেবে সামান্ট্রকুও সাহাধা করতে 
পারব এই আমার একমাত্র গৌরব । 

তিনকড়ি। তাই বুঝি অতবড় অপমানের পর আবার ফিরে এলেন? 
আপনিই যথার্থ মধ্যবিস্ত। আপনাদের মত লোকগুলো দুনিয়া 


থেকে কবে লোপাট হবে বলুনতো। ? 
স্থলোচনা। আহ, কী হচ্ছে এসব? 


মিহিবর। ভিনকড়ি! অতটা বট হওয়া উচিত নয় তোমার | মধ্যবিশ্ত 
শ্রেণীর মনে অপমান জ্ঞানট একটু কম। কিন্ত এক্ট রকম একট। 


উতৎমবের মাঝখানে কারও অসঙ্গতি চোখ মেলে না দেখাই 
উচিত। নয়কি মাঁসিম। ? 


নুলোচন। । জানিনে বাপু। ওসব কথা ছেড়ে তোমাছের এনগেজ- 
মেণ্টের সংবাদট! এদের শুনিয়ে দাও না কেন? 

মিহির। (সোৎসাহে) ঠিক বলেছেন। নিশ্চয়ই, 'এইতে। সময়। 
আপনারা অবহিত হোন--আমি কয়েকট! এন্গেজমেন্টের সংবাদ 


আপনাদের কাছে পেশ করছি, আশ। করি আপনারা মমর্থন 
করবেন। 


১১৬ “অরস্ঠম্তযী 


শালসাড়ি। তাহলে আমর] আর একবার মিষ্টিমুখ আখশ। করতে পাকি? 

শীলসাঁডি। উজ্জ্বল! তাহলে-- ওঃ সিয্পোর সিয়োর। শিগগির শোনান 
মিহিরবাবু। 

মিষ্টি । আমার বোন, আপনাদের সকলের, কল্যাণীয়া মঞ্জুকে আর 
বিশেষ করে চিনিয়ে দিতে হবে ন। আপনদের কাছে নিশ্চয়ই । 
মাত্র দু'অক্ষর নামে ৪ ষেকী করে এমন নামজাদা হয়ে উঠল, 
সেইটেই শুধু চিন্তাব বিষয় । আমাদের সেই মঞ্জুদেরী শ্রীমান্‌ 
শঙ্করকে তার স্বামী রূপে নির্বাচিত করেছেন এবং শঙ্করও তাতে 


সায় দিয়েছে সানন্দে । এখন আপনাদের শ্রভেচ্ছ। ও আশীর্বাদ 
৪রা আশ। করে। 


ন্াটপর|। কনগ্র্যাচুলেশন্স্‌ এক্করবাবু । 

লাল্সাডি। মঞ্জুকে বাহাব। দিতে হয়, কেমন কাজ গুছিয়ে নিয়েছে ।, 

চশমাপর।। সংস্কৃতি সম্মিলনীর পাও শেষ পর্যান্ত একজন বাইরের 
মেয়েকে বিয়ে করতে যাচ্ছেন, এট! কি ঠিক হুল পঙ্করবাবু ? 

মঞ্জু। উপায়কি বলুন? আপনাদের পিঠ ফুলকাঁনি সমিতির মেয়েদের 
পিঠ চাপভালো চলে, বিয়ে কর! চলে না । কাজেই”- 


মীলসাভি। এ তোমার অন্যায় এলিগেস্ন্‌ মঞ্ু। আমাদের সম্মিলনীব 
মেয়েরা সর্ববিষয়ে কলকাতার শ্রেষ্ঠ মেয়ে সব ) 

মপ্তু। আজে হ্যা । বাণীকে জিজ্ঞাস। করুন, সে পরিচয় আমর! পেয়েছি 
সকাল বেলায়। . 

মিহির । বাঁকপে, ও তর্ক পরে করলেও চলবে । এখন আর একটা এন্‌- 
গেজমেণ্টের সংবাদ আপনাদের কাছে উপস্থিত করছি এবং তার 
আগে একটু ভূমিকা সেবে নিতে চাই । কারণ বাপাঁরটা শুধু 
ইম্পরটেন্ট নয়। আজকের অহষ্ঠানের ধিনি প্রীণ-স্বরূপ, সেই 
উদ্ছ্লা এতে বিশেষ করে জডিতণ 'আপনাবা নিই করলে 
আমি শুরু করতে পাবি। 


এঅবশ্রন্তাবী ১১৭ 


উচ্চ ু)| উ৮, ন/-দোষাই তোমার, এখন সে কথ ন| জানালে 
চলতে। ন।? 

লোচনা। কেন, এতে তোৰ আপভি কিসে জলি? সবলকে 
'জানাবাব সুযোগ যখন পাওয়া গেছে, তখন তাকে অবহেল। কথ! 
উচিত হবে ন|, কি বল দাদ ? 


ডাক্তারবাবু॥ হয ওসব সামাজিক ব্যাপারগুলো একসঙ্গে সাবাই ভাল । 
'িনকডি । তাছাড। আজকে পিছিয়ে গেলে চিত্কালই পিছিয়ে থাকবে 
জিনিষট1 | পরে হবে বলে কিছুই ফেলে রাখতে নেই। 


স্রাটপবা । শেষকালে উজ্জ্বলাদেবীও লঙ্জা পাচ্ছেন ? 

মিভিব। লক্জা নয়, ভয় পাঁচ্ছেন। উনি ভয় করছেন আক্কেব 'এই 
পচা ঘুন-ধরা, প্রায়-ভেঙ্গে-পডা মাজকে, এব লেই সমাছের 
সৌহীন মেকি মান্সষদেব। উজ্জবলা' আজকেখ সমাজকে 
ভয় করে, তাব বিদ্রপ আব চোখবাঙাণীকে আমল দা, যদি 
তুমি সমাজেন্ধ মেই গতানুগতিক অন্রশানন মেনে নাও, তিবে 
জেনে বাঁধ, সেট। তোমার আত্মহত্যার চেয়েও অন্যাঁষ হবে। 
আমার অস্তিত্ব দেশ কাপ মিলিয়ে । আগমী যুগে যারা 
আসছে, যাঁর? এই প্রাচীন গছিত সমাজকে নাঁড। দিয়, ভেঙ্গে 
খান্‌ খান্‌ কৰে, নতুন সমাজের কাহামে। তৈরী করবে, নতুন 
পরিবেশ স্থপ্টি করে হুন্দরততর কবে তুলবে জীবন-ঘাত্রা, তাদের 
কাছে কোন পরিচয়ে মুখ দেখাবে উদ্ষূলা? লামাজিক বিবগ্তণে 
“যদি কোন নাহ্াধও না কর তবে £সদ্িনেবু বীচাব প্রতি 
যোগিতাম্ম মরমে ময়ে থাকবে না কি ? 


'উজ্জ্লা। কিন্ত সেদিনের সমাজকে পরিষ্কার করে উপলরি কবতে পাবৃছি 
কোথায়? অনিশ্চিদ্ধের £পছনে এমন করে-- 


১১৮ অবশ্যন্তাকী 


মিহির। চুপ করো উজ্দলা। এতটা লেখাপড়া শিখে, এমন স্থক্্ম বুদ্ধি 
নিয়েও তুমি কালকের সমাজের কথ! ভাবতে পার না, একি বিশ্বাস 
করতে হবে আমাকে ? এমন দিন আস্ছে, যেদিন শুধু উত্তরা- 
ধিকার আর পিক্রুপরিচয়ই জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে সাহাযা 
করবেনা । সেদিন দরকার হবে নিজস্ব ক্ষমত1। শুধু টাকার 
জোরে সেদিনও যে সকলের মাথায় বসে পৃথিবীর এই্বর্য উপভোগ 
করতে পারবে, সে আশ! করোনা । এই সমাঙ্ের মিথ্যে শশ্বধধা 
আর দন্তের মুখোস খুলে ফেলে যদি সাধারণের কোঠোয় নিজেদের 
নামিয়ে আনতে ন! পারি, তবে সেই শক্তিমান সাধারণের পায়ের 
চাপে আমরা ষে গুড়ো গুঁঢ়ে। হয়ে যাব, সেট।কি ভাবতে 
পারছন। ? 

অদ্তিত। মিহির তুমি সমাজততস্থীদলের বীধাবুলি মুখস্থ করে এসেছ 
নাকি? 

তিনকড়া আজে হয]। আজকের এই পরগাছাদের সমাজে, মুখোস- 
পরা চোর, খুনি, লম্পট, যর নিজেদের পোষাক পরিচ্ছদে সন্থান্ত 
বলে জাহির করেন, তাদের কাছে একথাগুলো মুখস্থ বাধা- 
বুলি। অজিতবাবু! তৃমি মধ্যবিত, তোমার সংসারের হা হা 
নেই নেই যখন তোমাকে পাগল করে কুকুরের মত রাস্তায় 
ছুটিয়ে মারে, তখনও তুমি এই এদের বিলান বিভ্রমে নিজেকে 
সাস্ন! দিতে চাও! এই মরীচিকার পেছনে ছুটে তিলে তিলে 
যে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছ, সে জ্ঞানটুকু পধ্যস্ত লুপ্ত হয়ে গেছে 
তোমার ।। এখনও সমগ্ন আছে, নিজেকে বুঝতে শেখ । 


অজিত । (চিৎকার করে) একটা চাষার কাছে অপমান হতে হবে, 
আপনারা কি এটা সমর্থন করেন? 


অবশ্যান্তাকী ১১৯ 


মিহির। না করলেও ব্যাপারটা কিছু অন্য রকম হবে না। আপনার! 
শুনে রাখুন, আজ আমরা যে কাজে নামতে যাচ্ছি, কল্যাণপুরে 


যে রুষি উন্নয়ন পরিকণ্পনা কিংব। এগ্রিকাল্চারাল্‌ ডেভলপমেন্ট 
স্বীম ইত্যাদি গালভরা নীম দ্িষে নিজেদের হাতে মাটি খুঁড়ে জমী 
চাঁষ করতে যাচ্ছি, সেট! আর কিছু নয়--আগামী দিনে স্ুস্থভাবে 
বেঁচে থাকবার একমাত্র প্রচেষ্টা । যে রকম দ্রুতগতিতে ভাঙন 
এগিয়ে আসছে, তার সর্বগ্রালী প্রবাহে যদি টিকে থাকতে হয়, 
তবে আগে হাত করতে হবে মাটি-যে মাট ফমল ফলায়, 
অকুপন হাতে ক্ষুধার সময় জোগায় অন্ন, ছেডে গ্যায় বাসস্থানের 
জীয়গা। শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে নিঙউডে নিতে পারব সেই 
মাটির বুকের স্ুধ| | শ্তকনো রুক্ষ প্রান্থরে জাগিয়ে তুলব শধ্যের 
সবুজাভ|। দনের পরিশ্রমের শেষে আনবে সন্ধ্যার শ্রান্তি-_, 
মেলে দেব আমরা নিজেদের গভীর আ'লন্তে। থাকবেন। ঈর্ষা, 
পর্শ্রীকাতরতা, মেকি ভদ্রতার উৎপাৎ। মাটির মতই খাটি 
হয়ে উঠব আমর| | | 


পালসাড়ি। উচ্ছ্বাস, উচ্ছ্বাস, শুধু সেন্টিমেপ্টাল উচ্জ্বাস। 


শঙ্কর । হোক উচ্ছ্বাম। মাটির বুক থেকে যে অরণা জেগে উঠে, মেও 
মাটির উচ্ছাস। আনন্দ, বেদনা, স্খ-খ, আমাদের অন্তরের 
উচ্ছ্বাস নয়কি? মিহিরদার এ স্বপ্র ঘদি উচ্ছাসই হয়, তবু বলব 
পিসেমশায়ের কথামত তা 'কল্যাণ ডেকে আনবে কল্যাণপুরে | 
মিহিরদা! আমাকে আপনি একটুখানি অন্ততঃ কাজ দেবেন 
আপনার ,.কাছে। আমিও "আপনার পরিশ্রমের অংশ নিতে 
চাই, নিতে চাই বিশ্রামের ভাগ। 


১৩ অবশ্থান্তাবা 


মগ্রু। (ঠোট উলটে) তুমি করবে চাষ? তাহলেই হয়েছে । বোদ্দর়ে 
লাঙল আর কোদাল, নিডেন "মীর মই নিয়ে তুমি ভাঙাব 
মাটি, আর তোমাক বাঙা মুখ ফেটে রক্ষ ঝরতে থাকবে, 
আমি বুঝি তোমায় তাই করতে দেব? বলুনন| বাবা, তা 
কি করতে দেওয়! যায়? 


'াকাপ। আমাঘ় শ্রার প্রশ্ন কোবোনা ম।। তার চেফে ফেদ্দিকে ঘাড 
নাতে বলবে, আমি খুসি ভয়ে নাডব । 

মঞ্চু। তার চেয়ে বর" তিনকডিদাব্‌ ইস্থুলের পাশ তোমার একগানি 
চালাঘর বানিয়ে দোব , সবুজ মাটির দে€যাগ, একপাশে থাকবে 
ঠাণু| ছায়। ঘেব| দাওয়া-_সামনে চাইলে দেখা যাবে ধুধু 
রোদ্কে ধানে চাবা দুলছে হাওয়ায় । অপরাজিতাঁর লতা 
তোমাব খোডো। ঘরের চালে ছড়িয়ে পড়বে মাধবীদিদির সঙ্গে 
ভাব করবে। তুমি দা ৪য়ায় বদবে, মার পেতে দেব, হাতে থাকবে 
তোমার খাগের কলম, সামনে খোল! রইবে খাতা, ছু'চোখের দৃষ্টি 
থাকবে দুর সীমার পানে মেলে দেওয়া। আমি আপব নদীতে 
সান সেরে, খোঁপায় বকুলেপ্ধ মালা জডিয়ে, গাঁয়ে থাকবে 
চন্দনের স্ববাপ । এসে দেখবে]! তোমার চোধে স্বপ্ু, ভোমার 
খাতায় পাতায় মুক্ডোর অক্ষরে লেখ। কবিত|। |] 


পক্কবু। (উচ্ছ্বসিত আবেগে) মন্ত্রী? মঞ্জু ! আমায় পাঁগল করে দিওন|। 
মিহির। বলুন আপনারা । এই যে এখানের এই কোলাহলময় জীবন, 
এই সংস্কতি-সম্মিলনী, মহিলা-সংসদ, ফ্রেওস-কর্ণারের অসহ 
অস্বাভাবিকতা, সিনেমা থিয়েটার পার্টির নিকুষ্ট নোংরামী, 
এর চেয়ে সে জীবন কি বহু অংশে গ্রীতিকর, স্পৃহনীয় নয় ? 
সেখানে মোটার নেই, দোকান নেই, সাজ পোধাঁক দেখাবার 


অবশ্যন্ত।বী ১২১ 


মত শিক্ষিত সম্প্রদায়নেই, আছেমাটি, নদী, আলো, হাওযা, আর 


আছে মাঠভর। কাজ । সেখানে বাত্রে জবেনা চোখ ধাধানে। 
ফ্লোরেসেণট আলে শুধু ভেসে আসবে ক্যোঝোপের আব 
হান্স হানাব গন্ধ। মাটির ঘরে থাকবেন। শিলি"ফা।নেব পাডা- 
ক্গাগানে। পদ্ধত্য, তবে দক্ষিণের দাওযায় বইবে হাওযান জোধাব। 
উজ্জ্বল|। পারবেন। এ জীবনকে ববণ কবে নিতে ? 


উজ্জ্রল। | পাবব আমি, খুব পারব । আমিও ভবিষ্যতেব সমীজে পর- 
গাঁছ। হযে থাকতে চাই না । আমাদেব বাডীঘৰ আমব। 
বাস্তহারাদেব জন্তেই দিয়ে যাব, মেনে নেব তোমার অনশাসন । 
কিন্ তুমি আমায মবিষে দিওনা তোমাব জীবন থেকে । 


মিহিব। উপায় নেই উজ্জ্ল।। "ভুলে যেন, আমবা সীধার্ণ নই, 
আদর্শ প্রতি্ঠ। কবে যেতে হবে আমাদেখ। তুমি আব তিনকডি 
আজকের সমাজে ছুটি দূর প্রান্ত। নতুন সমাজে আমব। এই নিদ। 
রুূন বৈষমাকে দ্র কবব, এই হবে আমাদের একমাত্র প্রতিজ্ঞ| | 
সত্যিকাবেব শিক্ষা, রুচি, বৈষা, বুদ্ধি নিয়ে তিনকডি তোমার 
কাছে এগিয়ে এসেছে । এখন তোমাকে তোমার মেকি 
আভিজাত্য আর অর্থের অহঙ্কার দ্ূব করে দিয়ে তাৰ কাছে 
এগিয়ে যেতে হবে ঠিক যেমন করে দুঢ পায়ে আমি এগিয়ে 
যাব বাণীর কাছে, বাণী এগিয়ে আমবে আমার কাছে। তুমি 
যদি সত্যিই আমায় ভালবাল, সেকি ব্যর্থ হতে পাবে? দৈহিক 
মিলনেব অপূর্ণ ত।, আদর্শের মিলনের চবিতার্থতাঁঘ, লজ, সুন্দর 
হয়ে উঠবে । কতজ্জোর পাৰ আমরা অভীষ্ট সিদ্ধিব পথে এগি যে 
যেতে । ঘদ্দি কোনদিন তোমাব মনে ভুল ভ্রান্তি জাগে, ফ্দি 
কোন দুর্বল মুহুর্তে অলম মোহ তোমার মনে সংশয় বিশ্ঞাব 


১২২ অবশ্যন্তাকী 


করে, তবে বিশ্বাস রেখে| তিনকড়ির ওপর, সে তোমায় ভুলিয়ে 
ধিতে পারবে অতীত জীবনের বিলাঁ বিভ্রম, পরম সহাসুভতির 
সঙ্গে সে তোমায় শতুন জীবন মানিয়ে নিতে সাভাষা করবে 
(তিনকডিকে) পারবেন। তিনকডি ? 

তিনকড়ি। (উজ্জলার হাত দৃঢ় মুষ্টিতে ধরে) নিশ্চয় পারব । মেয়েদের 
নিয়ে ঘর কর। এই আমার প্রথম নয় । 

মিহির । এখন আপনাদের কাছে আমি দ্বিতীয় এন্গেজমেণ্ট টি উপস্থিত 
করব। আমাদের পরম কল্যাণীয়! উজ্জল! ভবিষ্যতের সমাজের 
প্রথম নারী রূপে আজ রূপান্তরিত হলেন। ভবিষ্যতের আদর্শ 
পুরুষ তিনকড়ির সঙ্গে মিলিত জীবনে তিনি সমাজের দুটি 
প্রীস্তকে সংঘুক্ত করার প্রথম আদর্শ স্থাপন করতে চলেছেন । 
আপনার। সকলে আশীর্বাদ করুন। 
€( মিহির হাতজোড় করে দাড়াল। যন্ত্র চালিতের মত তিনকড়ি 
ও উজ্জ্বল। ও হাতজোড করে দাড়াল । ) 

অজিত সেকি! কী অসম্ভব কাণ্ড করতে চলেছ মিহির? মিসেস 
মুখাঞ্জি, ডাক্তীরবাবু, আপনার।_- 

সুলোৌচনা। মিহির ! বাবা শেষকখলে তোমীর মনে এই ছিল? 

ডাক্তার । না, না, একি কাণ্ড 

শালসাঁডি। হরিবল্‌, সাংঘাতিক! তিনকড়ি ওর গেঁয়ো বউকে খুন 
করেছিল, কিন্তু মিহিরবাবু উজ্জ্লার মত মেয়েকে এইভাবে 
আত্মহত্যার পথে এগিয়ে দিচ্ছেন? 

হ্বাটপরা । এ হতেই পারেনা উজ্জলাদেবী! আপনি দৃঢ় হোন, আমক। 
আপনাকে সাহায্য করব। | 

টশমাপরা ! মিহিরবাবু। এতদিনে আপনার সত্যি পরিচয় পাঁওয়। গেছে 
এ স্কাউস্তেল ইউ আর। 


অবশ্যন্তবী ১২৩ 


মিহিব। (দুঢম্ববে। যে কোন বিশেষণে আপনাব। আমায বিশেষিত 
কবতে পারেন, কোন আপত্তি নেই। কিন্তু একট। কথা শুধু 
মনে রাখবেন, এই বেছে নেওযাব প্রশ্ন, নাগামীদিন আব 
বর্তমানের এই ন*শযাকুল দ্বন্দ আপনাদের সামনে প্রত্যক্দ ভে 
উঠেছে । সেট| যদি এখনও ন। বুঝতে পেবে থাকেন, তবে 
আয্মহত্যাব পথে কে যে এগিষে যাচ্ছে, ত| বুঝবেন পবে। 

পাঞ্জাবীপবা। 'আপনাব ওই সব চমক লাগানে। কথ। আম্ব। বনু শুনেছি । 
আপনি একথায মেষেদেণ ভুলিয়ে তাদের সর্ননান কৰা 
পারেন, আমাদেব ভোলাবব চেষ্টা কববেন ন।। 

তিনকডি। কেন, আপনাব। কি মেযোদেৰ চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান বলে 
মনে কবেন নিজেদেব? বড বড় কথা যে বলছেন এখুনি যদি 
গিষে আপনাধ গলাট| টিপে ধৰি, কে।ন নাস্গায পাপণিযে বাচবেন 
শুনি? (একট! বাস্তত! পড়ে গেপ) 

উজ্জল।। (তাডাতাডি তিনকডিণ ভাত পবে) ন। না, যেনন। তুমি ॥ 

নীললাডি। বাডিতে ডেকে এনে আমাদেন অপমান বণ।? উজ্জ্বল|1 
চাষাব সঙ্গে তে। খুব ঢলাঁচপি দেখালে, বিন্ক মনে পেখ এর একট। 
ভবিষ্যৎ আছে । 

মিহিব। আছেই তে।। আজ উজ্জ্লাবে অপনাদেব থেক পৃথক 
একজন বলে চিন্তা কব। কষ্টকব। কিন্তু ভবিষাতে এত তে 


উঠে যাবে মেঃ যে ঘাড় তুলে তাকানেোই অনন্ভব হভষে পডবে 
আপনাদেব কাছে। 

শহর | মিহিবদ|। আজ সকালেও আমিই আপনা সবচেয়ে প্রধান 
প্রতিদ্বন্দি ছিলাম, খানিক আগে ও আমিই বাপ। দিতাম সব চেখে 
বেশী। কিন্তু এখন আপনি আমাঁঘ বিশ্বাস কবতে পাবেন 
সমস্ত পগিবী ও যদ্দি বিকদ্ধে যা, তবু আমি আপনাক আঁকডে 
থাকব। আর আমাব এই পপিবর্তনের জন্য শুধু আপনি এক 
নন, মগ্তুও অনেকাংশে দাধী। (মঞ্জুন ভাত সে চেপে ধবল ।) 


১২৪ | অবশ্যান্তাকী 


রাণী। শুধু আপনি নন শঙ্কর্দ,। এই সব আত্মন্তরী বড়লোকের দল 
আজ ন। হোক কাল নিশ্চয়ই আমাদের পথে আনতে বাধ্য 
হাবেন। আজ ঘেটুকু স্থবিবে উ্বা আশ। করতে পাঁরেন, কাল 
ত। পাবেন ন|। লাভের মধ্যে হবে এইটুকু। 

ল[লসাড়ি। উজ্জলার জন্মদিনে এসে যে এমন পাগলামীর অভিনয় 
দেখতে পাব, আগে থাকতে ত। জানতে পারলে আরও পাঁচ 
জনকে ডেকে নিয়ে আস। যেত । বেশ ল[গছে, ন। মিঃপাকডাশী ? 

ক্কাটপরা । আমার মাথ। পরে গেছে মিসেম্‌ শ্যানিয়েল। 

স্থলৌচনা। মিহির! উজ্জ্লা। এখন৪ তোমর। আমার বাড়িতে 
বাস করছ মনে রেখ। আমার এখানে বি-চাকরদের নিয়ে 
এমন রসিকত।, বিশেষতঃ এই সমস্ত সম্থান্ত গেষ্টদের সামনে, 
অমি সহা করবনা বলে দিলাম । 

মিহির । কিন্তু সমস্ত দেশ ব্যাপী যে পরিবর্তন শুরু হয়েছে, সমাজের সব 
স্তরের লোকের! যে সমান আপ্রকার পাবার জন্তে প্রাণপণ 


করেছে, তাকে বাধা দেবেন কি করে? চিরকাল আপনি বেঁচে 
থাকবেন, এ আশ। নিশ্চয়ই করেন না। 


ম্ু। মীত্র ক'ট। বড়লোক নিয়েই দেশের জন-সাধারণ, একথ| নিশ্চয়ই 
আপনি চিন্ত। করেন না। কোন্‌ অধিকারে আপনারা দেশের 
এই অগণিত গরীব লোকদের এত ছোট করে দেখবেন? 
(ডাক্তীর্বাবুকে) বলুনতো বাবা, লক্ষ লক্ষ লোকের অভিশাপ 
কুডিয়ে, তাদের বঞ্চিত করে আমরা ঘে এই স্থবিধেগ্ুলো ভোগ 
করছি, সেটা! কি উচিত হচ্ছে? দিন আসছে, যখন তার! আর 
ভাগোর ওপর দৌষ দিয়ে এমন সর্ধহার। রূপে থাকতে চাইবেন! । 
তাদের সমম্মানে পথ ছেড়ে দিয়ে যদি আমরা তাঁদের সঙ্গে গিয়ে 
না মিশতে পারি, তবে আমরা নিমূ'ল হয়ে যাব। 


অবশ্যন্তাবী ১২৫ 


বন্মালী। ঠিক বলেছ মঞ্জুদিদি। এ পরিবর্তন অবশ্ঠন্তাবী । 
(সকলে উঠে পড়লেন) 

লালসাটি । অনেক সহ্য করা গেছে, আর নয়। 

তিনকডি। না, এখনও বাকি আছে। আমাদের সমাজকে স্বীকার 
করে নিয়ে তবে আপনাদের ছুটি । 

স্্যুটপর।। জোর করে করাবে নাকি? জানে। পুলিশ ডাকাতে পারি ? 

রাণী। পুলিশকে আপনাদেব সমান মধ্যাদ। দিলে তবেই তার 
আপনাদের সাহাঁধ্য করবে । 

নীলপাঁড়ি। আমার ভষ করছে মিঃ পাকড়াশী | 

চশমাপরা। ছোট লোকদের যদি সমান মধ্যাদা দিতে হয়, তবে বৌচে 
থেকে লাভ কী? 

মিহির। বলোকি নিখিলবাবু, লাভ নেই? পিতৃপুরুষের সঞ্চয় করা 

পাপের বৌঝ। কাধে নিষধে, বুকক্ষু জনসাধারনের রক্তে পেট মোট। 
করে ঘুরে বেড়ানই একমাত্র লাভ মনে কর? এ পুথিবীতে 
আমর! কেন এসেছি বলতে পার ? নিজের শক্তি, নিজের ক্ষমতা! 
দিয়ে যদি বেচে থাঁকবার সম্বল আমরা না জোটাতে পারি, 
সেটাকি লজ্জাকর নয়? ছোটলোক বলছ কাকে নিখিলবাবু ? 
এক মুহর্তের জন্যও আত্মবিশ্লেষণ করেছ কখনো? যাঁর। পরিশ্রম 
করে মাথার ঘাম পারে ফেলে নিজেদের পেট ভরায়, তার। হ'ল 
ছোট লোক ? 

তিনকড়ি। এই ছোট লৌকর! যেদিন তোমাদের পিঠের চামডা খুলে 
নেবে, সেই দিন টের পাবে মধ্যাদা দেওয়া উচিত কি ন|। 

ভাক্তার। যাই বল বাপু, তোমরা আমায় গ্রামে গিয়ে ভাক্তারী করতে 
বল, তাতেও না হয় রাজি আছি-- তোমরা তো যাচ্ছ সঙ্গে। 
কিন্ত আমার যেন ঠিকমত বিশ্বাস হচ্ছেনা তোমাদের কথা গুলো । 


“১২৬ 'অবশ্যান্ত বা 


মিঠিপ। ন| হদ্যাবই কথা | সামান্া মলা নদীকে দেখে কেউ কল্পন। 
কধতে পাবেন|। একদিন বান ছাকে শ্রধু তার তুই কুল ছাপ 
নর, ভাজাপ গাজাব গ্রামেণ ঝুনণ এপর দিয়, হাজার হাজাব 
লোকেণ মুত্তা ঘটিযে | মামীম]। শিশ্চিত জোন রাখুন) আজ 
ন। হয কান আপনা7ক এ পবিবন্তন যেনে শিতি হবেই । আজ 
ত ই বপ, তিনকডিকে স্বীকার কনে নিন, আমার চেষে তিনকডি 
কোন অশে ছোট ন্য়। আজ এদের 2'জনকে এক সঙ্গে 
দেখতে যতঢ। অন্থাভাবিক লাগছে, কাপ আব ত1 লাগবে ন।। 

লাপাটনা | (প্র।য কানার নুন) জলি, ম। আমাব, একি কবতে যাচ্ছিস 
মা? আমি মা হাষ কোন প্রাণে তোকে একাজ কণতে সম্মতি 
দিই / মিহিব। শক্রুত। কি এমন কবেই করতে হয? 

ভিনকডি। আপনি সম্মতি দিন আণ নাই দিন, কিছু আটকে থাকষেন | 
খামক1 তাব মান অদ্ান্বাষ হষ্টি করে লাভ কী বলনাত|? 

উজ্জল|1। টপ করে তুমি । কিছু ভেবন মা তুমি তো জানাই, স্বামী 
হিসেবে সব পুকষই সমান । ক তবু গডে পিঢে নিতে পাবব। 
(ঠেস তাকাল ভিনকডিব দিকে। 

স্ালাচনা। জানিন। বাপু, একট মাত্র মোষ ভুই আমাব, তোকে মাষাৰ 
ভাতে দিয়ে বনবীনস পাঁগ।চ্ছি-- 


বণী। (কাছে এসে) আপনাকেও সেই বনবানে নিষে যাব আমরা, 
ছাঁৰ নাকি? একট মেধের বদলে তিনমেয়ে তিন ছেলে 
পাবেন আপনি, কীল পাবেন ভাজার হাজার ছেলে মেয়ে । 

স্াটপর।। চগি হাঁ হলে মিসেস মুখাজ্জি। ওদের কথায আপনি স 
দিচ্ছেন বটে, কিন্তু একট। অবিশ্বাস্ত বাপারে-- 

ধনমালী | (গভীব স্রাব) অবিশ্বাস্থা নয়, অবশ্থন্তাবী | 


অবশ্ঠন্তাবী ১২৭ 


মু। আঃ, বনমালীদ।, কী বাজে তর্ক হচ্ছে সব। আমার পাছুটে| 
নাচবার জন্যে কখন থেকে ছট. ফট করছে। শুরু করতে! 
চিৎকার কাবে- €রু। থামুক। 
বনমালী। সেই ভালে দিদি_শুরু করে দাঁ9। (বনমালী উচ্চ-গম্ভীন 
গলার ও মঞ্ু ভীক্ষ সরু গলা আবৃন্তি শুরু করল। আর খুবে 
ঘুরে নাচতে লগল মঞ্তু সমস্ত টেবিলগ্তলোর চারিধার্‌ দিযে 
সকলকে ছুলিয়ে দিয়ে) 
বনমালী ৪ মঞ্জু? আয়রে ভবে, মাতরে সবে আনান, 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে! 
পিছন পানের বাঁপন হতে 
চল ছুট আজ বন্যা স্রোতে, 
আপনাকে আজ দখিন ভা পযায়) 
ছড়িয়ে দে সে দিগা্থ, 
আট নবীন প্রাণের বসন্তে । 
নাপন যত ছিন্ন করবে আননে, 
আজ নবীন গ্রাণের বস্ন্ছে। 
অকপ প্রাণের স!গর তীরে, 
ভয কিরে তোর ক্ষয-ক্গতিনে ? 
ঘ।| আছে বরে স্বনিয়েতোর 
ঝশপ দিয়ে পড় অনস্টে 
আজ নবীন প্রাণের বসন্তে । 
| কবিত। আবুত্তি ৪ নাচ শেষ হ'তে না ভতিই নেমে এল মবৃণিকা | | 


